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Hécate et les Jacobins 

 

La fin de la République Solaire  

et le retour des Tribus Lunaires 

 

 

 

 l. — La Tradition inclut l’image de l’homme dans un schéma sacré, où il est plus que 

ce qu’il semble : le mortel qui ressent la temporalité écrasante, comme une sanction à tous 

ses efforts pour donner du sens, est en plus un être métaphysique, ayant oublié sa 

responsabilité et sa parenté avec les Dieux. 

 A partir de ce canevas, le monothéisme imagine la notion de Chute et de Faute 

originelle qui explique assez bien la raison de cette «désangélisation» de l’homme. Il est 

cependant aussi message d’espérance pour tous les croyants et postule donc, à la fin des 

temps, une Résurrection, le retour du Christ-Roi, du douzième Imam, qui rendront à 

l’homme sa Jérusalem Céleste, où il pourra enfin siéger à la droite du Père, et joindre son 

chant à ceux des Anges. 

 En attendant, il faut bien vivre, et s’organiser dans l’attente. L’institution religieuse 

intervient historiquement alors dans le jeu politique, car elle a droit de regard sur le mode 

de gestion de la vie des hommes en attente du Sauveur.  Son premier souci est de rappeler 

aux hommes la promesse faite au début des temps et qui s’accomplira à la fin : qu’ils sont 

salis par la faute d’Adam, qui les a jetés dans la mortalité et la peccabilité, et qu’ils seront 

régénérés à la fin de l’Histoire par le retour du Sauveur. 

 La morale civile en ces temps est donc d’abord morale religieuse, dont les deux pôles 

sont sentiment de culpabilité et relégation du bonheur dans un temps à venir. 

 

 2. — Survient la désaffection du religieux pour les affaires séculaires. La morale 

religieuse bipolaire se laïcise. Le sentiment de culpabilité n’est plus repoussé dans un avant 

métaphysique, mais dans une antériorité psychologique collective, de telle sorte que 
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l’éducation et la civilisation apparaissent comme des correctifs d’une barbarité primitive, 

bien réelle, qui est celle de l’enfant et des impulsions sexuelles (Freud, mais aussi, et 

préférablement, Fourier, puis, par lui, Marcuse). Envie de meurtre, de volupté incestueuse, 

jouissance solitaire, telles sont les passions qui zèbrent l’âme du petit d’homme ou du 

nouveau citoyen quand il n’a pas encore connu l’Œil Social — véritable succédané de celui 

d’Abel —. La civilisation se fait donc contre les premiers assentiments sexuels, dans une 

jugulation de l’érotisme et dans l’apprentissage de la retenue. Il s’énonce ici toute une 

éthique de la contrainte et du redressement. La morale laïque est d’abord comme la morale 

religieuse, une acceptation du sacrifice de la chair et des instincts, un renoncement au corps, 

et le discours patriotique n’est rien d’autre que ce renoncement aux premiers élans naturels 

et vitaux, puisqu’ils sont détournés de l’individu, et sublimés en l’adoration de la Terre 

natale, seule sensualité qu’on s’autorise à exhiber en public. 

 Quant au messianisme de la fin des temps, il se laïcise dans toutes les Philosophies de 

l’Histoire et dans le mythe du Progrès. Celui-ci, parce qu’il est matérialisé, cherche à 

s’énoncer objectivement, dans des avancées technologiques ou dans des quantifications du 

fait humain. Chaque génération se mesure à l’aulne de la précédente à l’étalon d’un 

«avancement». Les gradations se peuvent faire à cette échelle entre les sociétés, bientôt 

entre les races. La colonisation et l’humanitaire sont là une œuvre de charité faite aux 

peuples attardés. Il faut les convier au festin du bout des temps auquel chaque nation 

travaille, quand bien même ils sont trop immatures pour faire autre chose que passer les 

plats. 

 Dans son apogée, le système économique libéral s’accapare aussi cette mystique 

laïque du progrès en faisant reposer son dogme sur la «croissance» des sociétés industrielles 

— exact reflet de «l’avancement» — qui permettra ensuite de relancer la consommation, 

donc d’augmenter le nombre des plus heureux. Le dernier critère du libéralisme, qui 

hiérarchise les sociétés au poids du bonheur, est tout à fait à la mesure de cette idéologie 

infantile du progrès objectivé et matérialisé. 
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 3. — De telle sorte que la morale civile défaite de sa transcendance demeure toujours 

morale de la contrainte, de l’endurance, de l’effort entrepris contre soi, et qu’elle repousse 

l’accès aux fruits de ces efforts dans un futur qui demeure encore à faire. Retraite, Etat sans 

classe, Reprise mondiale sont autant de Résurrections qui rendent obscène le spectacle de la 

joie maintenant. L’Esprit d’Entreprise qui fait le monde depuis le pogrom de 1492 est 

l’exact revers psychologique de cette métaphysique du temps moral laïc : la planification, 

l’investissement et l’amortissement linéarisent le flux temporel et repoussent à demain 

l’usufruit et sa jouissance. 

 Cet énergétisme de la morale moderne (compression-retenue des joies immédiates / 

répulsion-repoussement de leur accomplissement) n’est pas le propre de la culture 

républicaine française, — dont elle n’est qu’une illustration — ; c’est le trait commun du 

discours de tous les Etats-nations depuis la Réforme, — datée selon Weber. 

 

 On peut qualifier ce discours de masculin, solaire, paternaliste, dernier avatar 

agonisant du Père autoritaire et jaloux des civilisations du Livre. Il écrase de sa morgue la 

vitalité humaine, et fait l’éloge des grandes planifications anonymes et froides. Mais 

aujourd’hui il disparaît inéluctablement, parce que l’idéologie inconsciente qu’il véhicule 

(rétention au présent / usufruit au futur) perd de sa crédibilité. Il est de bonne manière de 

s’écrier à la fin de la République et de chercher des agresseurs extérieurs, — religieux ou 

politique ; mais si le système républicain s’effrite, c’est que son soubassement moral est 

remis en cause, parce qu’il n’entraîne plus les peuples à s’y conformer. L’échec actuel du 

modèle républicain provient d’un effondrement intime parce que l’imaginaire qu’il sollicite 

— peuplé de ces hommes sévères et austères — perd sa force d’impression sur les nouvelles 

mentalités des citoyens. Si le modèle de l’Etat-Nation n’en finit pas de dépérir en extrême-

Occident, la faute n’est pas à rechercher du coté de la gestion de la citoyenneté, mais du côté 

de l’absence totale d’anthropologie magique pour comprendre le comportement du citoyen. 

Celui-ci veut être réintégré dans un état de félicité, et l’option politique à laquelle il adhère 

représente à ses yeux moins un poids stratégique sur l’échiquier des tendances 

parlementaires qu’une manière d’affirmer sa conception et sa méthode pour atteindre le 
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bonheur. En vérité, les électeurs sont plus philosophes que les élus, car les premiers votent 

pour une vision diffuse mais globale et totale du monde, tandis que les second sont 

impliqués dans des rapports de force locaux où la dimension idéelle est perdue de vue au 

profit de querelles et d’intrigues plus immédiates. Si le moderne républicain déserte donc les 

urnes, c’est parce qu’il ne se retrouve plus dans un discours total qui l’incluerait dans un 

schéma salvifique comme l’a pu faire hier le socialisme jauressien ou l’Europe libérale. En 

définitive, les divers modèles qui activent les grands mythes et les grands archétypes 

pacificateurs et civilisateurs de la République ne sont plus opératifs. Il ne s’agit donc pas de 

remettre en cause les fondements de la société civile mais de retrouver en elle les nouveaux 

moyens qui permettent une participation à des projets collectifs. Pour cela, la réflexion doit 

être menée en amont et reconnaître que la défaillance provient du précédent modèle 

d’intégration symbolique. 

 Tuer le vieux Jacobinisme au nom de la République à refaire, en finir avec les 

éblouissements du Soleil de l’Etat providence ; ressusciter la société multipolaire et enfin 

admettre l’influence de la Lune sur le cours des votes. 

 

 4. — Car enfin Dieu est mort, et dans sa chute il emporte tous les paterfamilias de la 

culture judéo-chrétienne. Il y a donc une crise de ces Etats-nations dans toutes les sociétés 

«avancées», qui débouche à son tour sur une crise profonde des médiations dans le cadre 

républicain. Cette filiation de la crise morale de l’Etat-nation qui se souche sur la fin de la 

morale religieuse monothéiste démontre une fois de plus la prégnance du Sacré dans les 

comportements sociaux qui s’en disent les plus dégagés. Fondamentalement, la première 

manifestation de la conscience humaine est d’abord magique, et la présence au monde se 

ressent à travers une expérience participative où chaque geste localisé se double d’une 

finalité cosmicisée. Ainsi peut-on affirmer de la rationalisation des faits sociaux qu’elle 

intervient toujours a posteriori, comme un justificatif qui est aussi un exorcisme. Des 

manifestations sportives aux défilés d’anciens combattants, tout retentit d’une charge 

symbolique puissante détournée des cérémonies strictement civiles et destiné à apaiser la 

communauté rassemblée autour de ses héros par la réactivation de mythes ancestraux. Que 
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Bakounine ait dit que toute politique s’enracinait d’abord dans l’imagination n’est pas qu’une 

galéjade de la part de cette mauvaise conscience du marxisme. En vérité, au cœur de toute 

politique, il y a d’abord la mise en scène d’artifices et d’artefacts destinés à rendre au citoyen 

son appartenance à une communauté épargnée des usures et des balafres du temps, sous les 

auspices et la protection de bonnes divinités. C’est pourquoi, avant de penser le politique, il 

faut penser le Sacré. 

 Mais surtout,  penser le Sacré n’est pas penser le religieux. Car l’Eglise n’est qu’une 

entreprise institutionnalisée qui s’est donné le monopole social des rites magiques destinés à 

recomposer les psychismes en besoin de paix. Du premier sentiment magique, auquel 

chacun participe également, elle a fait une religion, dont elle conserve l’exclusive en 

interdisant l’accès à quiconque n’appartient pas à son organisation. L’accès aux dimensions 

magiques dans l’expérience intime, le discours mythique sur les origines, tout cela devient sa 

propriété, qu’elle a fait fructifier en instaurant une caste sociale qui est la seule à y avoir 

accès. Il faut donc passer nécessairement par elle, et lui payer au passage une dîme 

conséquente : obéissance sans partage à un seul dogme invérifiable et incontestable — et 

Rome serait donc le dernier des stalinismes ? Ce monopole dont même la bourgeoisie 

commence à s’indigner lui fait découvrir les joies de la concurrence dans les matières 

religieuses, et la vieille fille du Vatican se fait peu à peu prendre le trottoir par de jeunes 

gourgandines beaucoup plus âpres au gain. 

 

 5. — Quant à la République, elle n’est donc rien qu’une paroisse de papistes sans 

curé ; et ses rites politiques obéissent à de grandes lois mystiques sans transcendance qui 

reçoivent de plein fouet en ces temps crépusculaires, l’écho du meurtre de Dieu. Alors, de la 

même manière que l’institution  religieuse ritualisait l’obéissance à la Révélation grâce à 

l’intermédiaire de la caste sociale des prêtres, l’institution républicaine formalise 

l’acceptation de la raison d’Etat grâce aux grandes machines bureaucratiques qui seules, ont 

le monopole de l’interprétation des textes juridiques. Les énarques deviennent de modernes 

pythies, et le jacobinisme est moins une occasion de centraliser les décisions que de focaliser 

tous les regards et toutes les attentions autour d’un seul point détenteur du Vrai et du Juste 
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bien commun : l’appareil d’Etat dépersonnalisé, qui survit à ses serviteurs, eux même 

recrutés dans la Noblesse des Hautes Ecoles. 

 Alors, quand s’effondrent les structurations symboliques de la Révélation religieuse 

et politique selon un axe vertical, ce ne sont pas seulement les Eglises et les Partis qui sont 

désertés, c’est d’abord l’imagination symbolisante de l’homme moderne qui se recompose 

autour de nouvelles lignes qui ne sont plus descendantes et exclusives. Ceux-là même qui 

veulent retourner à l’isoloir et au confessionnal devront reconnaître que les anciennes 

morphologies du Sacré sont caduques, qu’elles ont perdu leur puissance et leur opérativité. 

Ni le bénitier ni le bulletin ne peuvent sauver les jeunes âmes sous le soleil d’Hiroshima et 

travaillées  aux forges d’Iraq. 

 

 6. — La crise sociale contemporaine est d’abord une crise profonde des médiations. 

L’intégration républicaine ne se fait plus à travers le travail, d’où l’apparition des exclus qui 

ne sont plus les opprimés de jadis, qui revendiquaient contre le régime du salariat qu’ils 

subissaient malgré tout, tandis que les exclus ne peuvent pas espérer une revendication ou 

une affirmation de leur existence par le biais du travail, puisqu’ils sont désormais bannis de 

la production. Ils sont en définitive ces en-dehors auxquels s’adressait l’Anarchisme, et qui 

étaient dénigrés par Marx, — lequel n’avait en fait guère de considération pour le 

Lumpenprolätariat. C’est aussi la crise de l’Etat-providence, puisque les défaillances du 

système de solidarité n’ont jamais été à ce point flagrantes. C’est enfin le triomphe de 

l’idéologie médiatique qui est en somme le seul moyen de représentation politique pour la 

classe dirigeante, — qu’on dit justement représentative —, en mal d’identité et qui a 

désormais besoin de ce redoublement de sa propre présence pour pouvoir énoncer les 

valeurs pour lesquelles elle combat. 

 

 7. — Le problème ici n’est pas celui de la fin des idéologies, c’est la fin du moteur des 

idéologies et des projets sociaux qui est cet assentiment à l’Archétype civilisateur solaire de 

l’Etat centralisateur, rationnel, ordonnateur. Sorel avait raison de dire qu’il fallait des 

mythes puissants et des Images de bataille pour qu’un peuple fasse des choses admirables. 
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En temps de paix, il lui faut aussi de nobles Images, et des mythes d’élévation. Or, le mythe 

qui permet la charge symbolique des Etats-nations, celui d’un progrès nécessaire, et 

conjointement, d’une répartition prévisionnelle des énergies vitales selon le binôme 

renoncement-amortissement n’a plus d’efficace. Comme un talisman démagnétisé, il pend, 

inerte, entre les seins blonds et chauds d’une Marianne dubitative. 

 Il faut donc proposer un nouveau mythe, de nouvelles images pacificatrices qui 

rendent à la société civile la raison de son existence, avant que, de lassitude, les hommes ne 

reprennent les armes pour trouver à travers elles des mythes plus troubles et plus enivrants. 

 

 8. — Alors, revenant à la Tradition, on pourra confirmer, par l’étude des sociétés 

archaïques, — moins infantiles que la notre car au plus près des puissances intérieures qui 

régentent la vie civile qu’elles mettent en scène dans leurs cérémonies —, que cette 

représentation morale solaire (renoncement / amortissement) n’a pas le monopole du 

Sacré. Promettre le retour dans le jardin des délices au bout du temps, après un présent 

marqué par l’abnégation et la mortification n’est pas le seul schéma mythique susceptible 

d’élancer les sociétés au delà d’elles-mêmes. 

 A l’interprétation linéariste, progressiste et déterministe, on pourra répondre par la 

circularité effective, spontanée et actualisée dans l’immédiateté. Ici, le mythe demeure 

semblable ; c’est le rite, qui permet son actualisation et sa représentation, qui diffère 

radicalement. Selon cette optique, à des périodes régulières du calendrier profane apparaît la 

fête rituelle grâce à laquelle on procède à une trouée effective du flux temporel mortifère. 

Dans l’instant sacré, le cours du temps s’inverse, les morts reviennent parmi les hommes et 

les dieux chevauchent leurs femmes. La rupture ontologique provoquée fait du temps social 

un temps discontinu et double, où des périodes communes et sans nouveauté s’alternent à 

des instants d’éternité régulièrement invoqués pour retenir l’homme dans sa chute vers la 

néantisation et l’oubli des dieux. Ce n’est donc pas au terme de l’Histoire que viendra le salut, 

c’est dans un instant provoqué dont les hommes sont les artisans et les acteurs. A ce moment, la 

fête, dans toute l’acception sacrée qu’elle signifie, exigera la consommation et la 

consumation définitive et radicale de toutes les énergies accumulées lors de la précédente 



12 

année cosmique. L’épuisement orgiaque des réserves signifie ainsi que l’instant festif est 

fondamentalement hors de la durée qui exige la prévision et le calcul : il rappelle donc la 

proximité avec un temps et un lieu strictement qualitatif, celui des Dieux et des hommes 

devenus dieux par l’œuvre de gaspillage autour de laquelle ils fraternisent tous. 

 Le temps de l’expérience mythique archaïque est donc un temps rond, rythmé par 

l’alternative d’un temps qui coule et passe, et entraîne les hommes loin des Dieux 

totémiques — le temps profane — et un temps vertical, absolu, qui jaillit lors de la 

cérémonie, qui s’actualise par le rite et la récitation du mythe fondateur. La conscience 

temporelle mythique est donc, en état profane profondément pessimiste, elle connaît les 

ravages et l’érosion de l’oubli et de la sénilité des hommes et des cultures, elle sait combien 

cet écoulement vital et cet engluement dans un temps linéaire écarte de la présence et des 

bénédictions divines. Au contraire, lorsque la fête ritualisée est mise en scène, il s’opère une 

véritable remontée instantanée du cours des événements, et l’ensemble du corps social est 

revivifié par la présence des Dieux qu’on a conviés à la fête et qui s’y manifestent dans les 

masques et dans les incorporations. Le mérite de la pensée magique est donc d’avoir su 

distinguer clairement les deux ordres de durée, profane et déprimante et sacrale et 

régénérante ; tandis que la mentalité moderne, dans l’incapacité d’opérer une véritable 

distinction se contente d’entretenir l’ambiguïté en croyant que c’est au bout du temps 

profane que resurgira le temps des Dieux. Une telle naïveté objectivante met la pensée 

moderne au paroxysme du confusionnisme des valeurs, tandis que la pensée archaïque, si 

subtilement psychologique et au plus près de l’expérience humaine fondamentale, a compris 

que pour sauver l’homme des décombres de la temporalité, il fallait à tout prix mettre en 

avant deux registres temporels, de nature différente, séparés l’un de l’autre. La pensée 

archaïque est une pensée discontinuiste qui accepte et sait accueillir l’impromptu, le 

bouleversant, en un mot le révolutionnaire. 

 

 9 — Ici, il s’agit alors d’une participation fusionnelle à un groupe lors d’un rite qui 

réactualise l’illo tempore selon les principes qui ne sont plus ceux de la prévision, et de 

l’amortissement-rétribution des énergies investies, mais selon ceux du don, du potlatch mis 
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en valeur par Mauss et repensés par Bataille. Au présupposé de l’économie et de la 

compensation (rétention / usufruit) dont on a vu qu’il est au cœur de la philosophie 

temporelle solaire, cette autre conception du rite obtient dans l’instant un contact 

régénérant avec les sources de vie. Seulement, plutôt que de spéculer sur et avec le temps qui 

passe, en ordonnant analytiquement son flux, l’alternative ici proposée préconise une 

morale de la dépense-sans-compter. Mais il y faut aussi adjoindre un temps brisable, que 

l’homme doit fracturer pour le rendre perméable au passage des Dieux. Ainsi, pour que le 

corps social s’éloigne de la pesanteur du temps quantitatif, il lui faut marquer la distance en 

opérant sur un plan plus subtil, neuf, où les problèmes de gestion et d’épargne sont évacués. 

C’est pourquoi, pour que jaillisse la source de ce temps divin, l’homme doit pratiquer une 

autre économie énergétique qui n’est plus celle de l’échange équivalent, — où l’on mesure 

en prévision d’une entropie inéluctable —, mais au contraire de la surenchère et de la 

surabondance. 

 L’application de ce principe est double. D’abord rituellement, pour qu’émerge le 

temps vertical, il faut donc la surconsommation frénétique de la fête, lors de laquelle les 

ressources sont toutes mises à contribution pour ces grandes libations que l’esprit moderne, 

prévisionnel, qualifierait de saccage ou de gaspillage. C’est le moment, où, l’année cosmique 

bouclée, les tabous sont transgressés et l’intégralité des réserves en nourriture mais aussi en 

richesse somptuaire accumulées sont distribuées à tous et toutes. Plus aucune trace du 

temps gestionnaire ne doit subsister. 

 Ensuite, une fois close la cérémonie, pour que subsiste encore un peu de sa force au 

présent, et pour ralentir l’inéluctable érosion par le temps profane, l’économie marchande 

elle-même fait tout pour échapper au cercle vicieux des compensations et des bénéfices, car 

alors c’est admettre et reconnaître l’inéluctabilité de la mort, du refroidissement 

énergétique. C’est pourquoi, à l’économie monétaire de l’échange strict et de la plus-value, 

la société archaïque répond par le don, où la surenchère des présents et des services rappelle 

l’opulence du temps mythique et où la violence inhérente à l’acte de commerce est bannie, 

expulsée par cette sorte d’injonction aux sentiments caritatifs. 
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 10. — Conséquemment, pour revenir à notre polémique, face au jacobinisme 

entreprenorial, on est en mesure de postuler actuellement le retour d’une reprise en charge 

par des associationnismes de tous ordres de ces instants-fractures. Aux grands programmes 

de planification sociale répondront des conjonctions d’intérêts décidés à susciter, dans 

l’instant de leur association, ces trouées. Et, par voie de fait, au rationalisme désincarné du 

mythe de l’Etat-providence, répondra vraisemblablement l’efflorescence de mythes du 

partage fusionnel autour de valeurs atomisées, diffractées, ayant perdu leurs valeurs 

universelles. Il y a donc fort à supposer que la coutume solaire qui voulait surrationnaliser 

les échanges et le flux a engendré à son tour une économie du temps qui ne peut aller que 

vers sa perte. A l’inverse, le retour de communautés particulières, refaisant l’expérience localisée 

d’une rupture possible du tissu temporel et marchand est à prévoir. 

 Alors, admettre ce temps bouleversé, c’est reconnaître aussi la possibilité de sa 

réversibilité, c’est faire honneur à cette pratique sociale de la rupture que la tradition 

historique française connaît bien. Ultimement donc, admettre cette durée délinéarisée qui 

accepte les béances et les surgissements inopinés, les syncopes de rythmes, c’est aussi, d’une 

certaine manière, reconnaître le fondement métaphysique de la Révolution en tant qu’elle est 

dévoilement des orbes Célestes et des Astres par le dés-astre. 

 

 11. — On entend d’ici les cris d’orfraie des serviteurs de la Déesse au Bonnet Rouge, 

qui s’imaginent qu’elle n’aime qu’un seul genre d’amant, dont ils sont, à savoir l’homme-

tronc. Mais il n’est pas d’amour platonique en politique pour le citoyen à l’égard de sa cité. 

Or, rien n’est entrepris pour donner leur part aux puissantes régions de l’instinct magique, 

de telle sorte que c’est ensuite tout le corps social qui s’anémie parce qu’il a perdu sa passion 

de vivre, passion qu’il justifie a posteriori par une raison de vivre. Cette tribalisation de 

l’instinct politique se fera, quoique fasse ceux qu’elle dépasse déjà. Il convient alors de la 

reconnaître, de l’accepter, et de proposer le Mythe de la Grande Dépense et le Mythe de la 

Réversibilité.  
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 Si rien n’est fait par les politiques, les publicitaires et les populistes auront l’initiative 

pour solliciter le seul moteur mythique qui subsiste dans la société agonistique : l’appel à la 

guerre. 

 

 12. — La lente décomposition des appareils et des services de l’Etat, nation ou 

providence, est une réalité. Pour preuve, l’hyperlibéralisme qui se fait dans les grandes 

nations industrialisées, au nez et à la barbe des règlements nationaux et des frontières. Ce 

sont maintenant les grandes multinationales qui ont pris déjà la place des Etats, en 

fournissant à leur main-d’œuvre la gamme de services et de prestations de la vie jusqu’à la 

mort. La dissolution de l’influence des systèmes politiques nationaux sur ces grands corps 

marchands abstraits et planétaires confirme les intuitions de Spooner et des libertariens du 

début du siècle : que les entreprises peuvent, à moindre coût faire autant que les Etats qui se 

disent responsables mais qui sont en situation de monopole. Cet anarcho-capitalisme, 

comme il fut parfois appelé aux Etats Unis dans les années 30, se souciait effectivement de 

dissoudre l’Etat pour que des entreprises privées bénéficient de son marché. La 

déréglementation ici préconisée est la guerre économique sauvage, l’application ultime de la 

libre-concurrence dans tous les domaines auparavant réservés à l’Etat : éducation, justice, 

protection. On en connaît la conséquence sur l’individu. Il fait effectivement l’expérience 

de la liberté totale de consommation. A condition qu’il soit riche ; sinon, inutile et 

insignifiant, bientôt écrasé, il en mourra. 

 C’est pourquoi le débat politique du XXIème siècle devra être posé en des termes 

d’imagination mythique, moteur des projets sociaux. Et pour penser du neuf, il faudra à la fin 

dépeindre de grandes images de la Dépense et de la Réversibilité. Tant que les songes de la 

festivité immédiate seront repoussés en-deçà de la conscience politique et de sa fascination 

magnétique pour le progrès, l’Etat achèvera sa périclitation, et laissera peu à peu sa place aux 

grands fauves sans roi ni loi. 

 

 Le XXIème siècle sera magique ou ne sera pas ; et ses arcanes en seront politiques, 

convulsives et passionnelles. 
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Pan et les Culs-de-Plomb 

Ce que pourrait être un Situationnisme Traditionnel 

 

 

 

 1. — L’ésotérisme moderne se dit traditionnel. Il veut se rattacher par là à la Chaîne 

d’Or de tous les agents fidèles qui transmettent dans leur temps singulier et par leur 

existence propre ce ferment d’éternité qui résiste à l’usure des siècles et aux bouleversements 

des trônes. Une parole unique est ainsi recueillie, conservée et retransmise ; une parole qui 

redit comme mille fois déjà ailleurs elle l’a pu clamer que l’homme n’est pas la fin de l’homme 

et qu’un destin toujours plus humain l’attend, c’est-à-dire que son humanité véritable 

échappe à toutes les réductions des cultures particulières et relatives. La parole traditionnelle ne 

serait pas de ce monde, et l’humanité en serait le calice, prêt à recevoir précieusement ce 

nectar de liberté. 

 La majorité des auteurs, d’inspiration néo-platonicienne, ont médité cette 

incarnation sous l’angle de la «descente» du principe. Cette interprétation idéaliste ancre 

le débat traditionnel dans le sol mystique et ne se préoccupe, — à la manière de Plotin —, 

que du drame de la dilution et de l’éparpillement des étincelles divines dans la multiplicité 

opaque des formes naturelles. De fait, la Tradition est alors définie à travers un vocabulaire 

et des métaphores qu’elle emprunte à l’expression religieuse. La privation de la liberté, la 

douleur de ne pas se ressentir l’artisan absolu de sa propre destinée, tout cela rend aisé 

l’emploi d’une terminologie religieuse. La situation actuelle, si relative, si imparfaite, du 

sujet qui pense la Tradition est si éloignée de l’idéal d’absolue irréductibilité de la personne, 

que les termes les plus puissants seront employés : éternité et proximité divine pour 

l’homme traditionnel ; fondement extra-humain à la Tradition ; damnation et chute pour 

l’homme séculaire. 
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 2. — On en vient alors à un double syndrome métaphysique qui se déclare dans 

l’interprétation idéaliste de la Tradition : d’une part un déni systématique à l’adresse de la 

modernité, — puisque le présent est ce temps le plus éloigné du moment où le message idéel 

n’avait pas encore été brouillé par sa descente dans la matière ; et d’autre part un effort de 

réintégration — donc très martinéziste — qui veut s’effectuer selon une discipline 

strictement spirituelle voire religieuse, en tout cas fondamentalement détournée de la 

présence au monde. Alors, cette première lecture idéaliste de la Tradition rapproche les 

ésotéristes qui cherchent la parole égarée — l’Ursprache — des mystiques dont le royaume 

n’est plus de ce monde. 

 

 3. — Mais il est possible de renverser la dialectique. La filiation fait retrouver en effet 

le platonisme qui associe à la dialectique descendante la dialectique ascendante. Il faut donc 

aussi partir de la réalité de l’incarnation, et travailler à partir du sentiment initial de la 

déchirure que ressent tout homme moderne, — disons depuis Verdun —, et qui le rend 

étranger à un monde pour lequel il ne se sent pas fait et qui parait indifférent à sa 

souffrance. En ce second cas, on se détourne de l’interprétation idéaliste qui part du principe 

et qui ne peut comprendre la manifestation qu’en des termes d’éloignement et d’infidélité. 

Cette fois-ci, il convient de méditer à partir du fait de l’incarnation et de la distance effective 

et ressentie entre l’existence et sa source. A l’origine de cette méditation traditionnelle, — plus 

existentielle que d’idéaliste, il y a le constat d’un écartèlement de la conscience entre ses 

aspirations à l’illimité légitime et la dure réalité de son asservissement et de son 

conditionnement. La voie traditionnelle réaliste demeure donc spirituelle, mais elle n’est 

plus idéaliste. Elle revendique le droit à la totale puissance de la subjectivité, mais en même 

temps souffre, s’indigne et se révolte contre sa situation temporelle où tout l’écrase et 

l’annihile. La lutte pour l’affirmation d’une conscience insoumise parce d’essence extra-

humaine se heurte aux contraintes et aux répressions dans le champ politique. La voie 

traditionnelle réaliste est celle des Catharos contre les armées de l’Eglise, des Hussites contre 

les thésauriseurs et les affameurs pharisiens ; elle est celle des apaches netdahe et des 

medecine men de la Sun dance contre les envahisseurs blancs ; elle est celle des guerriers-
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léopards contre les canons et les arquebuses de Cortez ; elle est celle des Benandanti du 

Frioul contre les inquisiteurs dominicains. Elle est celle de tous les porteurs de lumière 

dilacérés par les ténèbres du monde mais qui y plongèrent leurs bras nus pour en arracher le 

cœur. 

 

 4. — Pour cet engagement dans la seconde voie traditionnelle, le double syndrome 

repéré plus haut subit une translation du métaphysique au politique, de la voie de la 

libération du monde à celle de la résistance au système. Face à ces pressions qui veulent 

éloigner la personne de la dignité de sa conscience souveraine et inaliénable, et qui 

cherchent à l’habituer à se percevoir comme un être fini, le réaliste traditionnel n’oppose pas 

une froide indifférence comme dans le cas de l’idéalisme, mais au contraire exprime une 

violente révulsion, une sainte colère qui se manifeste par une lutte sans merci contre 

l’autoritarisme des institutions séculières. 

 Pour le dire encore autrement, si l’ésotériste traditionnel idéaliste fonde sa theoria 

sur le recouvrement d’une nature humaine dans un illo tempore mythique avant le temps et 

la création, l’ésotérisme traditionnel réaliste fonde sa praxis sur une nature humaine qui 

demeure encore à faire dans le champ même de la culture, — et par l’engagement politique 

—. La nature humaine n’est plus un en-dehors du monde des hommes, enfoui à la veille de 

la création ; elle est une sorte de nature à-venir retrouvée par la lutte politique. La parole 

traditionnelle réaliste n’oblige pas au salut hors de l’ici et du maintenant parce qu’elle est 

d’abord parole d’insurrection, de subvertion, et de contestation. 

 

 Le réalisme traditionnel est subvertion, mais il n’est pas révolution. Car la révolution 

veut retourner le sablier. Alors que la subvertion veut le briser. 

 L’esprit traditionnel réaliste est donc un très saint esprit de Vitriol. 

 

 5. — Mais depuis la fin de la seconde guerre mondiale, depuis ces guerres nouvelles 

— (parfois locales mais en dernière analyse toujours mondiales) — qui ne se disent pas, 

depuis que l’on sait rationaliser la mort en masse au nom d’une transcendance, fusse-t-elle 
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celle d’une race, d’une religion ou d’un Etat, l’alternative n’est plus laissée au penseur de la 

Tradition. Il ne peut plus être question de libération de l’ici et du maintenant, parce que ce 

monde talonne et dévore ceux qui s’en croient hors d’atteinte. 

 Or, l’idéalisme traditionnel part du principe en tant qu’être, ontologiquement 

appréhendé, ensuite décliné selon les modes particuliers de ceux qui le reçoivent. La 

proposition est aujourd’hui inacceptable dans la «situation» de la modernité. Kant est 

passé par là ; mais aussi Nietzsche, la mort de Dieu ; puis Auschwitz, et la mort de l’homme. 

Il n’est plus possible de vouloir partir du principe parce que, dans le contexte contemporain, 

dans l’imaginaire des fils d’Hiroshima, de Verdun et des idoles renversées, les cieux sont vides 

et la terre est dévastée. Il n’est plus possible de philosopher sur la Tradition en négligeant 

cette plaie sanglante d’où sortit en hurlant l’humanité moderne. Ne subsiste qu’un homme 

qui ne vit plus dans le giron du sens, mais dans la lucidité douloureuse de l’absurde, du vain 

et du superficiel. 

 Alors toute tentative pour restaurer l’idéalité traditionnelle est une douteuse 

nostalgie passéiste ; c’est le retour des spectres hululant qui veulent imposer d’en haut un 

devenir aux hommes en faisant d’eux le moyen d’accomplir la prophétie qui les dépasse. 

 Mais plus rien ne surplombe désormais l’homme que des cieux plombés, gonflés et 

creux comme le ventre d’une charogne. 

 

 6. — S’il faut donc repenser la Tradition, ce sera en lumière de ce nouvel 

existentialisme traditionnel, placé sous le signe saturnien de la rupture et de la déchirure. A 

un déterminisme principiel, métaphysique et essentialiste, le situationnisme traditionnel oppose 

une éthique de l’autodétermination, humaniste, existentielle et courageuse. Le juste chevalier 

de la Tradition n’est pas un métaphysicien ; il est un poète, qui fait coïncider son geste 

poétique avec celui du thaumathurge ou de l’alchimiste, qui revendique sa liberté de créateur 

contre les décrets divins ou humains qui l’enchaînent à la servitude de la créature. 

 Alors, à cause de cette réappropriation de la volonté, il faut oser penser la Tradition en 

des termes de combat. L’activisme traditionnel réaliste, ou situationnisme traditionnel, est 
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donc tout sauf un sacerdoce. Il est un état de guerre ouverte contre toutes les formes 

d’aliénation de la conscience humaine souveraine, spirituelle, a-temporelle et irréductible. 

 

 7. — A première vue cependant, jamais dans l’histoire humaine on n’a vu autant 

d’espaces de liberté à disposition de tous. L’accès à de nouveaux droits, à la culture, la 

démocratisation en acte dans les grandes républiques parlementaires industrielles ; tout cela 

parait faire perdre de son sens à la subvertion contre les ordres séculaires oppresseurs. 

 En vérité jamais dans l’histoire humaine on n’a assisté à un viol si systématique de 

l’idée d’une extensivité possible de l’humanité au-delà de la normativité sociale et politique. 

A tel point que les démocraties parlementaires industrielles ne sont rien moins que des 

totalitarismes souriants. 

 Ces dictatures douces ne centralisent plus l’autorité, ne bâillonnent plus l’opposition. 

Elles sont l’expression d’un pouvoir diffus, inlocalisable, dilué à tous les échelons 

hiérarchiques de la bureaucratie technolâtre d’Etat. Abstractions supra-humaines et fins 

ultrarationnelles du citoyen, elles échappent à la vindicte de l’opposant. Dans de tels 

totalitarismes souriants, le discours d’opposition et de subvertion n’est pas muselé, mais il 

est noyé dans la surinformation où la surabondance de données égare le sens critique. Ou 

bien le pouvoir diffus se réapproprie la contestation, en fait sa chose et le subventionne ; il 

s’achète ainsi une conduite. 

 Puisque la parole de la différence absolue qu’est la Tradition est inaudible, ne 

demeure en ce monde alors que la propagande acceptée et demandée d’une philosophie totale, 

mondialiste et unificatrice. Cette propagande souriante dresse l’homme pour faire de sa 

conscience un produit exactement configuré pour répondre aux stimuli du milieu. Il sert 

alors, et ne peut plus penser hors-champ parce qu’il n’y a plus d’autre discours que celui de 

la servitude heureuse. 

 Choses et êtres sont alors quantifiés, selon des indices numériques empruntés aux 

marchands. Temps, personnes, et espace perdent leur tessiture symbolique et affective pour 

devenir anonymes, neutres, banalisés et interchangeables. L’homme est ramené au binôme 

fondamental producteur/consommateur, c’est-à-dire qu’il prend sens en étant 
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dévorateur/excréteur, bouche/anus, espace d’un passage d’énergie de rendement. Par 

glissement métaphysique cette philosophie marchande ne peut penser la vie qu’en des termes 

de compensation. Alors le caractère prévisionnel de toute décision privée ou d’Etat est 

proprement sécuritaire, parce qu’elle haït l’anormal, facteur de trouble qui échappe aux 

quantifications statistiques. De ce fait, le conformisme est élevé au rang de valeur morale, 

mais la dictature douce lui donne l’apparence de l’individuation par l’appropriation et la 

consommation de produits érotisés. La volonté d’humanisation est détournée du sujet, et le 

vide existentiel est comblé par des produits sacralisés par la charge symbolique de valeurs 

absentes chez des psychismes en dépression d’être. L’économique devient le talisman 

magique contre la dépersonnalisation. 

 De plus, les sociétés crépusculaires en état de dictatures douces substituent la 

représentation médiatique à la réalité. Le monde médiatisé propose un spectacle du monde 

qui est en formation dans un au-delà de l’écran et du réel. Alors la rupture traditionnelle 

entre le monde profane et le monde divin se situe à l’intérieur du monde humain. 

 L’empire pararéaliste des médias assure désormais le triomphe de l’unique 

philosophie marchande, et les hommes sont à jamais incapable de penser l’autre. En effet, 

grâce à l’ère médiatique, les dictatures souriantes sont arrivées à leur fin : traduire 

matériellement une vision du monde. L’unique philosophie s’est objectivée, et habite chaque 

foyer, chaque soir, où elle se redit comme une litanie hypnotique devant les troupeaux ayant 

perdu la joie mais trouvé le sourire. 

 

 8. — Quoi faire ? 

 A tout prix, devant le désastre, sans espoir de salaire ou de récompense, cracher à la 

face des sourires et brandir le poing fermé au dessus du troupeau extatique aux mains 

tendues vers ses loups et ses bouchers. 

 Clamer jusqu’à ce que saigne la gorge la force du NON. 

 Proclamer partout l’urgence de la subvertion, de la sédition, de la corruption. 

 Faire sien le situationnisme traditionnel, très Saint Vitriol destiné à laver les pouilles 

et les chairs mortes d’un monde à l’agonie. 
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 9. — Dire et redire la Tradition, pour écarter l’homme de la finitude à laquelle on 

veut lui faire croire et l’ouvrir vers ce plus que soi qui est vraiment lui. 

 Dire et redire la Tradition, pour tendre les mains vers ceux qui rendent effective la 

communication entre les trois mondes et les cinq règnes. 

 

 10. — Vivre et ressentir en situation, pour être plus que le généalogiste qui entend 

battre le sang des dieux à la veine des hommes. 

 Vivre et ressentir en situation, pour mettre d’abord l’homme, le fils de la bombe et 

des fées, au centre de tout. 

 

 11. — Faire sienne la bannière enfichée en haut des marmites infernales, mais y 

adjoindre le chiffre de l’or, qui est cet anneau solaire pointé en son cœur d’un iris de la 

même minière ; parce que, à la nigredo de la subvertion on ajoutera l’espérance folle et 

amoureuse de l’Or à faire et à devenir par la Tradition. 

 

 12. —  

 

Et espérer peut-être 

En une heureuse Nuit 

Ou en un Grand Soir 

 

Les savoir invoquer 

Pans et ses faunes 

Pour que leur souffle 

Bruissant et musqué 

Dissipe les fantômes et les nuées 

 

Et éveille tout grondants 
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Notre Mère la Vouivre 

Et Notre Père le Dragon 
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Ishtar et les Banlieues  

Une solution alchimique à la crise du Monde Moderne 

 

 

 

 1 — Triomphe des prophéties, mais misère pour les quatre Chevaliers de 

l’Apocalypse, qui sont arrivés bien trop tard, car ce Monde qu’ils étaient venus achever 

n’existe déjà plus! Il s’est complètement dématérialisé et ne travaille plus à sa propre 

conservation, mais à son éthérisation, à sa propre évanescence. Il n’est plus que l’image de ce 

qu’il croit être. Passé de l’être à l’avoir, il pouvait encore lutter pour sa survie ; passé de 

l’avoir à l’apparaître, il n’est plus qu’une représentation sans référent, qui se donne en 

spectacle et conjugue le non-évènement de sa présence aux images médiatiques, qu’il croit 

être des relais de son essence mais qui sont les fabricatrices de sa nature néantisée. 

 

 2. — L’inexistence du Monde Moderne est confirmée par le cours des économies des 

plus grands pays industrialisés, toutes régies par des flux abstraits électroniques qui n’ont 

plus aucune réalité concrète ou empirique. Ils ne correspondent pas même à de réels flux de 

marchandises, car leur volume et leur valeur sont déterminés par les seuls cours de la 

finance, de telle sorte que l’étalon est à lui-même sa propre mesure. La conséquence 

naturelle de cette inexistence des réalités économiques à partir d’une absence de fondement 

objectivement établi, c’est l’influence croissante de la subjectivité des investisseurs dans le 

cours des économies transnationales, à tel point qu’il demeure aujourd’hui impossible de 

maîtriser les échanges monétaires parce qu’ils n’obéissent à pas d’autres lois que les peurs et 

les coups de cœur des spéculateurs et des multinationales anonymes et surpuissantes. La 

réalité oppressive du marché n’a pas plus d’existence objective que les émois des boursiers à 

l’âme courte et fade, effarouchable et insignifiante, et qui font tourner le monde au rythme 

de leur frayeur. La dette des pays du tiers-monde ne sert à rien d’autre qu’éponger les fronts 

fiévreux des raiders qui ont enfin compris que plus rien n’ancrait ce monde dans la réalité. 
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 3. — Les exploités ne produisent plus de richesses suffisantes pour permettre qu’on 

les maintiennent en vie, comme c’était le cas au temps jadis où ils pouvaient monnayer leur 

force musculaire contre leur survie. Car la richesse de ce monde spectral n’est pas dans 

l’industrie primaire, mais dans l’information, cette méta-industrie qualifiée de quaternaire 

qui ne produit rien, ne transforme rien, ne sert personne, qui s’occupe seulement de dire et 

décrire un monde comme pour mieux se persuader de sa réalité. L’informatique, la 

télématique et les télésciences n’ont en théorie aucune utilité car elles tissent au dessus de la 

réalité un réseau de flux informatifs censés donner la première intelligence du monde, 

cherchant à en tirer une représentation fonctionnelle. L’évidence absolue de la présence du 

monde, de l’assentiment à la réalité, est bannie et les principaux foyers d’activité de ce 

nouveau millénaire cherchent à s’informer sur ce monde qui leur échappe et qui s’échappe 

déjà à lui-même. Car ce réseau n’éclaire pas le réel, il le créée ; il ne le double pas mais le 

constitue en établissant dans un autre monde cybernétique les nœuds et les carrefours qui 

permettent la communication entre les monades abstraites, qui n’existent pas en tant 

qu’entités indépendantes, — individus conscients d’eux-mêmes ou collectivité organisées 

— mais qui apparaissent au croisement des flux de data, sorte de structures absolues vidées 

du sujet humain qui en est à l’origine. 

 

 4. — Dans ce monde qui n’existe plus, l’homme lui aussi a été gommé, car s’il a perdu 

son âme depuis déjà fort longtemps, voici qu’il perd enfin sont corps. Les modifications du 

patrimoine génétique et l’accroissement des possibilités des prothèses dissolvent le corps 

dans le nouvel espace biophysique de la malléabilité et de l’indistinction. L’usage massif des 

pharmacopées et des divers psychotropes antianxiogènes entraîne l’altération du sensorium, 

et les cybertechnologies préparent aux futurs voyageurs virtuels du réseau télématique 

mondial des corps d’emprunts, idéalisés, décarnés, sensuels, numérisés et sensibles tout à la 

fois. Le corps de chair s’est déjà évanoui au profit de multiples enveloppes télématiques ou 

biotechnologiques destinées à ceindre une psyché polymorphe et multiple, que l’on cherche 

toujours plus à modeler par les sciences cognitives adaptées à la sociopolitique, par les 

nombreux antidépresseurs destinés à évacuer toute tentation de rébellion ou de violence, 
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par la propagande médiatique destinée à recomposer des réflexes politiques et commerciaux 

qui serviront les grands pools déshumanisés de la finance et du pouvoir. 

 Enfin l’environnement urbain ultramoderne assène un coup mortel à l’alliance 

plurimillénaire de l’homme et des grands cycles cosmiques naturels, à telle enseigne que sans 

contact avec les rythmes naturels, l’homo urbanicus devenu démiurge impose désormais à 

son environnement les propres rythmes de ses désirs. Il prolonge le jour artificiel au cœur de 

la nuit, et comme Paracelse, fait pousser des fruits en plein hiver. 

 

 5. — On en arrive donc à cette évidence que le Monde Moderne n’existe plus depuis 

l’apparition d’intelligences financières transnationales, depuis la récente constitution des 

réseaux cybernétiques, depuis la plasticité croissante de la chair humaine, depuis que la 

conscience est le produit brut que chimiothérapie et sociologie raffinent pour en faciliter 

l’assimilation par l’économie politique. Le Monde Moderne est donc mort avec l’homme, il 

y a quelques décennies déjà. 

 Mais que reste-t-il alors ? Le moteur dernier de cette course vers le néant est lui aussi 

néant, c’est-à-dire qu’il n’appartient plus lui non plus aux sphères de contrôle humaines. Les 

grandes décisions unilatérales ne peuvent plus être prises par quiconque, non en raison d’un 

manque de pouvoir efficient, — car les grands Etats industrialisés font encore du monde 

leur Usine —, mais en raison d’un manque d’intelligence des conséquences de leurs 

décisions et de leurs actes. Le niveau de complexité et de fluence de la réalité est tel que 

même les plus récentes théories du chaos, — pourtant destinées à théoriser la fumée d’une 

cigarette ou la course des vents —, ne peuvent rendre compte des suites d’une action ni en 

prévoir les aboutissements. Il ne faut donc pas chercher parmi les hommes de pouvoir la 

cause de l’éthérisation du monde, car celle-ci réside moins dans l’actualité et l’immédiateté 

de la situation que dans son passé. De telle sorte que ce Monde mort n’est que la 

conséquence inéluctable des engagements pris dans les premiers moments de la Modernité, 

quand tout a été misé sur l’anti-humain et l’antitraditionnel. 

 



28 

 6. — Mais retournant à l’homme de passage dans ce Monde en passassion d’existence, 

il convient de s’interroger sur le sens que ce dernier peut donner à sa présence au Monde, 

tandis que le Monde n’est plus. Dans sa confrontation à la dissolution du Monde, il peut 

alors suivre les enseignements de la Tradition alchimique et se souvenir que l’Œuvre au 

Noir, qui est le premier Œuvre est aussi la période des dissolutions et des confusions, des 

indistinctions et des incertitudes, de Saturne et de la Mélancholie. Il saura se rappeler qu’il 

convient alors de passer «ensuite» au second Œuvre, lors duquel, quittant la nuit et des 

pouilles lépreuses, il pourra gagner l’absolue blancheur et la pureté reconquise. 

 Or, au risque de surprendre, les idéaux de la blancheur et de l’immaculée présence au 

monde ont déjà été mis en œuvre, — et ce siècle gardera dans sa chair vive l’empreinte du 

fer blanchi au feu des bûchers. Car c’est au nom des plus nobles idées qu’on a tué et 

massacré, c’est pour les plus grandes espérances qu’on a ouvert les camps et sacrifié des 

générations. C’est au nom des bonheurs obligatoires et des idéaux sans concession que l’on a 

voulu purifier par le feu l’innocence même. 

 La métaphore alchimique n’est pas chronologique, pas plus que les trois stades 

psychologiques décrits sont trois moments de la conscience en bonification. Il y a toujours 

une circularité à l’œuvre dans l’alchimie et une vision sans temporalité ni problème 

d’échelle, de telle sorte que l’on pourra distinguer, au cœur du noir, le blanc, et au cœur du 

blanc le rouge, lequel en son sein, abritera le noir. L’effort incessant de l’Artiste qui doit 

multiplier la pierre rappelle que les trois étapes se juxtaposent psychologiquement l’une à 

l’autre et qu’il y a en chacune d’elle, tout un Microcosme en lequel on pourra redécouvrir 

parcelles des deux autres. 

 

 7 — C’est pourquoi, si ce Monde de la dissolution est aux ordres de Saturne et du 

plus noir que noir, il demeure possible, en modifiant et en altérant sa position face aux 

phénomènes, de percevoir aussi les éclats d’argent et les reflets de Lune de l’Œuvre au blanc. 

De la même manière que ce Monde est dissout et dissolu, on est en mesure d’affirmer qu’il 

est aussi au sommet de sa purification, lorsque la lumière est insoutenable et qu’elle 

consume et ravage tout ceux qui osent la contempler de face. Les barbaries du siècle 
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finissant sont de cet ordre, car nulle part autant de charniers n’ont été ouverts par amour de 

l’homme et souci de son bien-être. Nulle part au nom d’un insoutenable idéal, au nom 

d’une ignominieuse générosité l’Histoire n’a charrié tant de cadavres. Nulle part 

l’application enfin possible des principes de grandeur et de sacrifice n’ont ouvert tant de 

fosses communes et muré tant de cachots. Des éblouissements prophétiques du millenium 

pangermanique à la démiurgie délirante du stalinisme et de ses satellites, en passant par les 

Jérusalem infernales plantées en terre aride par les armées du Vatican, ou par la Grande 

Putain Rouge Universelle prophétisant l’orgasme et l’oubli de soi dans la consommation, 

tous voulurent rendre visible à tous la lumière glacée de leurs idéaux, et la vaillance de leurs 

prêtres-combattants. 

 

 8. — Alors il se souviendra, — cet homme passé du cachot humide au soleil calcinant 

du midi —, qu’il convient pour parachever l’œuvre, d’adjoindre à la nigredo, à l’albedo, la 

rubeo, ou rubification, qui est l’Œuvre au rouge, et qui n’est pas seulement le couronnement 

des deux couleurs antérieurs, mais aussi leur synthèse supérieure. Car cette fois-ci, le blanc 

insoutenable est adouci tempéré, pondéré, par l’épaisseur, la chaleur et l’écran du rouge qui est 

la chair, le sang, la vie en somme. Alors, l’idéal inatteignible s’incarne et devient un principe 

actif, la théorie se fait pratique, la théologie devient politique. Il se fait chair, retourne au 

corps et le transmue en un corps céleste. 

 C’est pourquoi dans l’observation qui peut être faite du Monde, deux qualités sont 

immédiatement repérables : sa morbidité, et son idéalité ou si l’on veut dire autrement, sa 

putrescence et sa déréalité. Morbide et putréfié, ce Monde l’est car il est soumis aux forces de 

la dissolution, car il n’achève pas de mourir. Idéal et déréalisant, il l’est depuis que les liens 

avec la Nature ont été tranchés, depuis que le corps, à la suite de l’âme s’éparpille et 

disparaît, depuis que la présence médiatique supplante la présence réelle. Non seulement le 

monde s’éloigne toujours plus de sa substance et de sa terre, mais de plus il supplante cette 

absence de racines par un discours d’idéalisation politique où tous les maux seront effacés 

par une panacée quelconque. De telle sorte que l’on est bien amené à reconnaître que c’est 

en réalité les deux couleurs premières de l’opus Alchemycum qui sont ici manifestées, et qu’il 
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manque bien la présence du Rouge, de celle de la chair, du sang et des sens. Entre la matière 

inerte, morte, cadavérique, et l’absolutisme de l’esprit sacrificateur, il faut rendre la place à la 

chair vivifiée, palpitante. Nul propos ici qui sente le remugle de vieille messe, où le corps, — 

en tant qu’incarnation — sert d’alibi pour retrouver partout le règne de l’esprit ; il s’agit de 

réhabiliter une conscience et une intelligence propre de la perception et de la sensualité. 

 Car le grand saccage de ce siècle a été pour le corps, corps nié pour le Noir, corps 

idéalisé et déréalisé pour le blanc, corps haï par les modèles ascétiques (Böhme et la 

détestation de ce poids pour l’Ange), corps grimé et travesti par les modèles du surhomme 

(statuaire stalinienne et mussolinienne). 

 Il convient donc de passer aujourd’hui au troisième œuvre pour en finir avec ces deux 

morts, en retournant à l’épaisseur émouvante de la chair — ni cadavre, ni viande — 

vibrante et humble. Fragile, mortelle, mais véhicule d’un sens avec qui elle fait corps. 

 

 9. — Précisément, ce qui est proposé ici n’est autre qu’une réappropration physique et 

sensuelle de l’idéalité. Il s’agit donc de faire descendre les Dieux dans l’intimité quotidienne, 

de rendre la transcendance à l’immanence. On comprend alors pourquoi la Tradition a 

depuis toujours entretenu une conception hylozoïste de la matière. Car si la vie et 

l’intention consciente irrigue toute chose manifestée, alors, tout corps n’est jamais inerte, 

rien n’est mort ; et réciproquement, si la vie repose en tout corps, si la vie ne peut s’exprimer 

autrement que par un corps, alors aucune idéalité ne peut prétendre à l’absolu. Ce modèle 

de prudence — au sens aristotélicien — qui, en des Noces cosmiques, unit la Terre au Ciel 

évite donc le fourvoiement dans la désespérance du strict matérialisme (noir) et le fanatisme 

du monisme spiritualiste (blanc). A l’entre deux des deux univers, l’Œuvre au rouge 

cherche à rendre possible le mariage des opposés en faisant de la chair, du corps et des corps 

les alcôves secrètes pour une union qu’on croyait irrésoluble. Pratiquement, la conscience 

traditionnelle est donc une conscience magique, en ce qu’elle greffe à tout être matériel une 

intention, une volonté ; et en ce qu’elle conçoit les essences potentielles actualisées via une 

matière concrète. 
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 10. — C’est donc des sauvages que le Moderne a à apprendre la médecine qui peut 

guérir ses terres gastes et qui peut le tirer de l’alternative hors de laquelle il n’arrive pas à se 

hisser. Il doit donc, contre tous les dualismes, travailler à faire descendre les âmes et monter 

les corps. Les ateliers sont nombreux qui permettent le retour du Rouge ; ainsi des exercices 

d’écriture poétique qui savent rendre sensibles l’invisible car c’est dans l’imagination 

partagée par le lecteur et son écrivain que s’embrassent la pensée prospective de l’un et les 

images charnelles de l’autre. C’est aussi assurément le laboratoire alchimique qui travaille 

incessamment à cette cristallisation du volatil et à cette sublimation des terres. Ce peut être 

enfin toute activité symbolisante puisque par elle, c’est l’invisible qui se rend visible, et 

l’évidence qui s’évanouit sous les voiles du mystères. 

 Mais fondamentalement, tout se fera à partir d’un renouveau du polythéisme 

contemporain, lorsque les menus objets du quotidien pourront être ensemencés de Dieux 

mineurs et majeurs. Alors la modeste et commune perception se double d’une voyance qui 

rend acceptable le spectacle modeste car il renvoie à une dramaturgie de dimension cosmique. 

Nietzsche avait déjà dit du monothéisme qu’il promulguait des valeurs de mort parce qu’il 

interdisait la pluralité des mondes. En rendant à la modernité ses Dieux, on doit alors 

résoudre l’impossible équation de la croix, celle du corps livide cloué sur la croix d’ébène, on 

doit pouvoir, aux quatre points cardinaux de l’instrument de mort faire refleurir les roses 

rouges. 

 

 11. — Une première et succinte analyse pourrait faire croire à l’impossibilité d’un tel 

retour du polythéisme au quotidien dans le cadre de l’hypertechnicité contemporaine. Il y a 

lieu en effet de croire que les quatre modernes éléments : Béton, Vitre, Fumée et Electricité 

sont bien moins riche en symboles que la tétravalence traditionnelle : Terre, Eau, Air et 

Feu. Le futurisme d’ailleurs pourrait montrer bien l’échec d’une telle entreprise qui veut 

poétiser l’urbain et la vitesse. Pour autant, le procès intenté contre les petits Dieux 

modernes ne tient pas, car le futurisme énonce des valeurs de rêveries sur les éléments 

urbains qui ne sont pas compris à travers un dialogue mais dans une dialectique de la 

possession de l’objet louangé et animisé. Des pages de Marinnetti sont ici éloquentes, 
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jusqu’aux rêveries érotiques d’un Des Esseintes sur le carénage d’une puissante locomotive : 

dans tous les cas, l’objet technique que l’on cherche à animer l’est à condition de répondre 

aux injonctions de puissance et d’assouvissement de celui qui lui prête vie. Or, le véritable 

animisme qui explore le polythéisme au quotidien ne cherche pas à s’accaper l’objet mais 

cherche à en faire un lieu de passage, le croisement très hermésien des deux énergies d’en-

haut et d’en bas. Ce n’est pas la lutte, possessive ou érotique, de l’un contre l’autre, mais 

c’est une dialectique complice de la conjonction et de la pacification des tensions 

antérieures entre les deux ordres de réalités. On est donc en mesure d’affirmer que ce 

premier polythéisme surindustriel ne s’est pas encore fait, ou plutôt qu’il s’est moralement 

mal fait parce qu’il voulait ravir les Dieux par les objets et non pas ouvrir les objets vers les 

Dieux. 

 Heiddeger a su montré avec vigueur que la technique, au fur et à mesure qu’elle se 

développe, loin de rapprocher les hommes entre eux, les éloigne et les isole. Relisant les grecs 

il énonce alors ce principe d’une esthétisation nécessaire de la technique, par laquelle il 

devient possible alors de réinvestir une part d’humanité en celle-ci et de repousser le danger. 

Dépassant l’esthétisant allégorique, le polythéisme surindustriel préconise un discours magico-

urbain, par lequel le décor du quotidien s’enchante et se transmue en un paysage du 

Merveilleux. C’est donc plus qu’une esthétisation des grands ensembles, c’est une réforme 

perceptive, une recomposition des habitudes sensorielles. 

 

 12. — Quand à la fin du premier millénaire, le paradigme de l’emboîtement Cité-

Etat-Empire acheva de conquérir l’occident, il avait réduit les cellules tribales archaïques et 

forestières à accepter une nouvelle perception du monde, avec une concentration du sacré 

dans les lieux du culte qui se superposaient aux lieux de l’intense activité sociale et politique. 

La ville devint donc l’archétype civilisateur, centre duquel devait irradier l’humanisation, et 

qui devait attirer à lui les populations éparpillées sur le district dont elle avait la 

responsabilité. La condensation du Sacré dans le lieu consacré allait vider la nature de ses 

fées et priver l’âme humaine de sa tendance à peupler les vides métaphysiques. La conquête 

de la Gaule chevelue par l’impérialisme romano-chrétien n’est pas seulement la fin des Rites 
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de Charbonnerie les plus authentiques, c’est aussi la victoire du temple de pierre bâti par 

l’homme, sur la clairière sacrée — le nemeton des Anciens Druides ou la Vente des 

Carbonari — qui savait s’improviser partout dans la nature parce que tout dans la nature 

savait répondre aux appels de l’homme. 

 Aujourd’hui, quand les mégapoles apoplexiques s’étouffent de leur propre venin, la 

solution n’est pas de proposer un retour à la Nature rousseauisée, mais d’éviter le double 

écueil du nihilisme désespéré de la noire dissolution et du fanatisme mystique de la Pureté. 

Il y a entre eux deux la place pour une recomposition du paysage urbain qui puisse 

reprendre allure humaine si l’on veut bien transformer les perceptions de l’espace et du 

temps industriel et trouver dans le simple spectacle du quotidien urbain des aliments pour 

l’imaginaire animisé. Il faut donc entreprendre une relecture symbolique de la forêt aux 

arbres de béton, et écouter pulser, sous le bitume moelleux et chaud d’une soirée d’août, le 

cœur des Nouveaux Dieux Urbains. 

 Mais alors, c’est confirmer que tout peut accueillir les petits Dieux du quotidien ; 

c’est donc aller contre un gros millénaire de centralisme politique et religieux. C’est 

proclamer l’autonomie sacrée du clan qui, dans l’environnement intime et dans le microcosme 

qui est le sien peut retrouver tout pour comprendre et agir sur l’ensemble du monde. C’est 

opposer à la structure essoufflée pyramidale et délégatrice, le libre recours à ses seules 

potentialités et l’égalité de tous devant et parmi les dieux. C’est enfin sans doute faire 

l’apologie des futures bandes urbaines, où des macadam chamans aux milles yeux 

Kamléniseront sur le bitume et sauront chevaucher les ondes herziennes. 

 Mais tout ne se fera pas sans heurt, car les inquisiteurs veillent, et si le Rouge est 

couleur de vie, il est aussi, bien sûr, celui du sang qu’on verse et de la Révolution qu’on 

allume. 
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Hermès et les Chemises Brunes 

Tradition ésotérique et Traditionalisme politique 

 

 

 

 1. — L’ésotérisme moderne n’a plus la mémoire de ses racines. Selon les textes 

aristotéliciens et platoniciens, l’enseignement ésotérique vient faire pendant à l’exotérique 

parce qu’il s’adresse à quelques-uns. Il s’agit en vérité de l’attitude proprement 

philosophique, comme l’a fait remarquer Léo Strauss qui reprit le terme pour spéculer avec 

lui sur l’histoire de la philosophie. S’il y a donc un ésotérisme, un enseignement caché, 

protégé, c’est bien la philosophie. Celle-ci se fait contre la doxa, contre l’opinion. D’abord 

l’opinion commune, qui véhicule de ces plates et abusives évidences ; mais aussi contre 

l’opinion publique, en tant qu’elle est le fondement de la vie collective. Toujours selon 

Strauss, la philosophie parce qu’elle s’adresse à l’individu, à la personne, parce qu’elle 

l’éloigne des opinions qu’on fait à sa place, demeure un réel danger pour la cohérence de 

l’ordre public autour de vérités simples, acquises, évidentes, sorte de pensées-réflexes autour 

desquelles s’unit la communauté. D’où, pour continuer dans la droite ligne de l’historien, la 

nécessité de ne pas répandre le message philosophique, parce qu’il n’est pas un ciment 

social, mais au contraire, parce qu’il fait l’éloge de la solitude et du travail vain, détaché de 

toute récompense ou signification dans l’ordre des compensations sociales, détaché de toute 

vanité, de tout sens peut-être. 

 

 2. — Mais il est une autre définition, de l’ésotérisme, moins spécifiquement 

philosophique, plus proprement symbolique. Celle-là est eso-thodos, chemin vers l’intérieur, 

c’est-à-dire expérience sacrée d’une descente en soi exprimée à l’aide de symboles et de 

mythes, réalisée par le rite. Que tait-on ici ? Ou plutôt, que ne peut-on dire ? Simplement la 

vitalité la plus intime, la source de l’existence, en tant qu’elle dépasse l’expérience profane et 

qui, par conséquent, échappe aussi à la discursivité du langage commun. Le secret de 

l’ésotérisme n’est pas un secret que l’on cache, c’est une réalité que l’on ne peut pas dire, qui 
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ne peut pas se formuler autrement qu’en énigmes. L’expérience la plus intérieure sera la plus 

symbolique, et il faudra la langue poétique qui ne pourra pas exprimer et transmettre le 

sens, mais proposer une posture, une sensibilité qui, analogiquement, doit déclencher chez 

l’autre une expérience similaire. 

 La politique de l’ésotérisme symbolique est inexistante, parce que la politique est 

affaire de la cité, extériorité ; alors que l’ésotérisme est un intériorisme. Le langage utilitaire 

qui répond aux exigences normatives de la transmission d’informations, qui permet 

l’entretien autour de l’objectivité, usuelle, nécessaire, vitale, est aux antipodes du langage 

symbolique qui est destiné à dire pour soi ce qui est en soi. Les deux expériences 

sémantiques sont opposées, parce que les deux attitudes sont inconciliables ; la voie 

ésotérique descend en soi pour y trouver l’autre, la voie politique prétend aller vers l’autre 

pour y retrouver un autre soi. 

 La politique de ce second ésotérisme, l’ésotérisme symbolique, est inexistante parce 

que c’est une aberration que d’imaginer l’alliance du politique et du poète, à moins 

d’imaginer un jour qu’il y ait un parti des poètes et des gestionnaires romantiques... 

 

 3. — Mais l’ésotérisme peut-être aussi plus concrètement encore, un ensemble de 

techniques opératoires cachées destinées à accroître les potentialités de celui qui les met en 

œuvre. De telles techniques sont tues parce leur promulgation ferait courir de graves 

dangers à l’innocent qui les voudrait mettre en œuvre sans y avoir été préparé. Tous ces 

pouvoirs s’acquièrent au terme d’une ascèse pour transmuer le sujet et en faire le réceptacle 

idoine aux énergies qu’il s’apprête à déclencher. Mais ici, à quoi bon vouloir éloigner 

l’immature d’une source de pouvoir trop dangereuse pour lui, puisque sa condition même 

d’ignorant lui interdit de déclencher les énergies qu’il sollicite ? Parce qu’il n’a pas opéré sur 

lui-même l’ascèse, il n’a pas à craindre la nocivité de l’opération, parce qu’il ne pourra y 

avoir d’opérativité effective. 

 S’il y a une politique de ce troisième ésotérisme, l’ésotérisme opératif, celle-ci 

correspond à celle de groupes de pression, cherchant à accroître leur influence sur ceux qui 

ne savent pas, et entretenant le secret pour conserver l’ignorance qui assure leur puissance. 
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La politique associée à l’ésotérisme opératoire n’est donc que l’un des avatars médiocre de la 

volonté de puissance. Nul élitisme ici, car ceux qui conservent les arcanes le font pour eux-

mêmes et pour garder leur ascendant sur le reste des hommes. Le pouvoir réel ou factice 

qu’ils veillent et dont ils interdisent l’accès ne les hisse pas au dessus des autres hommes ; car 

ils n’ont pas de valeur en eux-mêmes, pour ce qu’ils sont ou ce qu’ils font, mais à travers ce 

qu’ils possèdent ou disent posséder. Ils n’ont aucune qualité intrinsèque qui les mettent au-

dessus des autres hommes. 

 Leur associationnisme politique a cela de commun avec celui des gangsters et des 

banquiers qu’il les rend forts parce qu’ils thésaurisent un avoir, non parce qu’ils confirment 

leur être. 

 

 4. — Mais le XIX ème siècle aura voulu oublier ces principes élémentaires et conjuguer 

l’occultisme au politique. C’est aussi que les ésotéristes étaient bien fils de leur temps, 

aveuglés par cette foi infantile dans le progrès des civilisations que la science positive et la 

colonisation cautionnaient. Dans l’enthousiasme général, on fit feu de tout bois, et 

l’ésotérisme se mit au service des visionnaires politiques pour nourrir et enrichir leurs 

projections. Fourier fut assurément l’un des premiers à vouloir bâtir les phalanstères de son 

socialisme utopique en correspondance avec les grands rythmes cosmiques ; et Jollivet-

Castelot le dernier, qui fut excommunié du PCF pour avoir osé fonder un Communisme 

Spiritualiste et faire du Christ la première figure révolutionnaire. Tout ce siècle fut sensible 

aux Printemps des Peuples, et de Charles Teste à Eliphas Lévi en passant par les sectateurs 

de Mizraïm, tous voulurent emporter dans un même mouvement ascendant et enthousiaste 

la nature inanimé vers Dieu et l’organisation humaine vers le Socialisme éclairé. Il s’agissait 

ici de répondre avec optimisme aux appels d’un peuple qui voyait son avenir s’ouvrir à lui et 

d’y répondre en lui insufflant une dimension spirituelle évolutionniste. En cela, les 

ésotéristes se démarquaient des matérialismes de tous bords qui clouaient malgré tout 

l’homme à l’horizon de sa chair, mais ils reprenaient à eux les espoirs d’une époque qui 

voyait dans le temps une ligne ascendante menant au bonheur de tous. L’ésotérisme 

politique participa alors des valeurs mêlées de la jeune politique républicaine de gauche et 
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de l’évolutionnisme non pas darwinien mais lamarckien qui passa des espèces animales aux 

générations humaines, et des mutations biologiques aux transmutations sociales. 

 Reconnaissons l’affection que nous portons pour tous ces ésotéristes des barricades et 

ces révolutionnaires de la kabbale. Ils ont pour eux la générosité, la candeur naïve et la 

spontanéité de leur amour sincère pour l’homme. 

 

 5. — Tout autre sont les légitimistes naudorffistes, les royalistes toulousains héritiers 

des Péladan, les ultracatholiques synarchistes désespérants d’autoritarisme inhibé 

pourfendant le monde moderne au nom d’une science sacrée du politique, enfin les 

nazillons de laboratoire disciples d’Evola, et dont les derniers rejetons sont nos modernes et 

exécrables ésotéristes aryanisés, va-de-la-gueule suffisants et grotesques dans leurs 

déguisement de templiers, initiés maffieux, épais et abjects, pactisants avec les ordures 

nationalistes et traditionalistes. 

 Fondamentalement, cet ésotérisme politique de «droite dure», qu’il soit 

philosophique, symbolique ou opératif, se constitue à partir de deux principes que l’on 

retrouve assez régulièrement sous la plume de tous ses sectateurs ; l’un qu’ils empruntent à 

l’ésotérisme traditionnel, et qui est la métaphore organique, vitalisme cosmique importé à la 

réalité de l’Etat ; l’autre qu’ils empruntent au fondement historique de la pensée 

«droitière» et traditionaliste de ce début de siècle, qui est la fascination pour la figure 

héroïque. 

 

 6. — La spécificité de l’organisation étatique traditionnelle, c’est l’importance qu’elle 

accorde au caractère organique de la vie sociale. L’analyse mytho-politique retenue par la 

pensée droitière et contre-révolutionnaire, — ou partisane de la révolution nationale, 

puisque Hitler avait même dit qu’il n’était pas de plus grand révolutionnaire que lui —, 

imbrique étroitement le spirituel au politique, l’Etat au cosmos, par une transposition 

d’éléments physiques et temporels à la réalité métaphysique. Au sein de ce cosmos ordonné, 

l’homme n’est plus un individu isolé, une personne singulière. Il devient la partie d’un tout ; 

sa dimension personnelle, individualisée n’est pas reconnue car elle n’est qu’une illusion, 



38 

destinée à se dissoudre lorsque l’ensemble des structures socio-historiques auront réintégré 

le temps mythique. Ce vitalisme qui nie à la personne le droit d’avoir barre sur sa propre 

destinée, qui — en définitive comme dans l’école de Chicago — fait des groupes humains 

des organes fonctionnalisés pour l’économie générale de la société, va légitimer le rôle de 

l’Etat en tant qu’il devient la figuration anagogique de la transcendance. Il devient l’appel 

supérieur, la matérialisation objective du suprême degré d’organisation dans cette 

hiérarchisation des valeurs analogues à la hiérarchisation des organes dans le grand corps de 

Dieu qu’est le monde. L’Etat structure le chaos, il est le principe organisationnel parce qu’il 

élève les individus au dessus de leur seule réalité biologique et les fait entrer de plain pied 

dans la réalité sacrale, où ils participent enfin consciemment aux forces occultes dont ils 

étaient auparavant les jouets épris de liberté. Le dévouement à l’Etat devient par là-même 

dévouement aux dimensions supérieures de l’être, en raison des vertus de la loi d’analogie, 

mais aussi dévouement à un pouvoir, une puissance transcendantale, magique, supérieure 

qui fait irruption dans l’ordre inférieur de la réalité biologique sociale. L’Etat organique 

devient alors le centre modélisateur des parties, à la condition d’ignorer et de lutter contre 

les parties sécessionnistes, qui sont alors des cancers, organes refusant de travailler pour le 

tout et s’établissant à leur propre compte. De la même manière, l’autonomisation du 

particulier est proscrite car elle rejette hors des structurations hiérarchiques 

fonctionnalistes une partie destinée à prendre son sens et sa valeur par le service à l’Etat. 

 De la même manière que l’esprit ordonne et structure le corps, l’Etat organique n’a 

pas à prendre en compte les exigences de son peuple qui ne sont pas de toute façon des 

manifestations d’une volonté émancipée, mais des mouvements d’une foule inconsciente 

ballotée par des courants vitaux et des cycles temporels auxquels elle n’échappe pas. Pour 

imposer sa Force supra-physique à la Forme du Peuple, l’Etat dispose d’une Loi qu’il est seul 

à pouvoir énoncer et faire appliquer, puisqu’il est le sommet de cette hiérarchisation 

spiritualisée. Le Peuple, fondamentalement, ne peut pas continuer à la structuration de 

l’Etat parce qu’il ne s’agirait que d’un dépassement par le bas, et la consultation 

démocratique ne peut faire appel qu’aux forces de l’instinct d’individus encore asservis à 

leurs basses dimensions, coupées des réalités spirituelles. 
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7. — Quant au héro de l’ésotérisme de droite, il est rapidement associé à deux valeurs qu’il 

s’agit de distinguer quand bien même les auteurs entretiennent la confusion : d’une part il 

est identifié à la figure du maître, d’autre part il est doté d’une dimension sacrée — heilig — 

qui lui fait participer des réalités ontologiques supérieures. Or, parce que, dans la structure 

politique traditionnelle, la hiérarchisation des individus correspond à leur degré de 

proximité des influences suprasensibles, le maître dont il est fait l’éloge est aussi un 

dignitaire à haut statut et prestige social. Il est donc maître dans la société pour être 

analogiquement héros parmi les Dieux. Mais Berdiaev a montré combien le maître, parce 

qu’il a besoin des esclaves pour persister dans l’image du maître, demeure alors 

paradoxalement esclave des esclaves : l’esclave est ce par quoi le maître se peut définir. 

Paradoxalement, c’est donc lui qui dépend de l’esclave pour se conserver dans son identité 

de maître ; il demeure donc dépendant de ceux dont il croit être le maître des vies et ne vaut 

moralement pas plus que les esclaves qui acceptent résignés leur sort. 

 Quant à la hiérophanie qui accompagne le héros parce qu’il vit au plus près de la 

source sacrée, il semble qu’il y ait un amalgame entre le service rendu à l’Etat et la 

«hiérophanisation» du maître qui n’apparaît nulle part dans les textes classiques. En effet, 

la qualité même du héros n’est pas tant celle de se soumettre à la Loi qu’on lui impose — 

fusse-t-elle prodiguée par les Dieux — que d’avoir une bravoure suffisante pour les 

contourner, les détourner, les pervertir et énoncer les siennes à la face des Dieux renversés 

de leur trône. Le héros est d’abord celui qui transgresse l’édit du Dieu, non celui qui 

l’applique, car, ce faisant, il pose en face de la volonté des Dieux la sienne propre, qu’il 

prétend mettre au même rang. C’est en cela qu’il est héroïque, non parce qu’il suit la loi 

sacrée, mais parce qu’il la fait. On retrouve une telle qualité chez Ulysse, qui a pour lui, la 

ruse — le texte d’Homère dit d’Ulysse qu’il est polymétis : l’homme aux multiples tours. 

Quant au premier sens de la Theosophia, c’est là encore l’habileté, la ruse, employée à la 

manière des Dieux. Ainsi des commentaires sur l’Iliade et l’Odyssée, d’Eustathe, archevêque 

de Thessalonique au XII ème siècle, où l’auteur donne la theosophos à tout ceux qui sont 

«habile et rusé», comme Sisyphe qui sut enchaîner la Mort et tromper le Dieu Hadès, ou 
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comme le propre grand père d’Ulysse, Autolycos, «qui l’emportait sur tous en piraterie et 

en parjure». Enfin, Mercure n’était-il pas le Prince des Brigands ? On retrouve ici toute la 

sensibilité de l’idéalisme romantique pour qui l’homme doit se hisser à la hauteur des Dieux 

pour prétendre à la gnose. On comprend alors l’aspect résolument luciférien du véritable 

héros, qui se fait contre, contre les Dieux, contre les coutume des hommes qui leur sont 

inféodés, contre les institutions qui laissent l’humanité dans l’ombre des immortels. S’il faut 

à tout prix garder une image du héros, alors qu’aucun autre être humain ne plie genou 

devant ce maître, — puisqu’il doit s’énoncer comme tel, sans recours à aucune domination 

sur ses frères humains —, mais qu’il soit cette canaille rouée se hissant au niveau des dieux 

par sa hâblerie et sa débrouillardise. Qu’on se le dise, les surhommes, les vrais, sont plus 

proches des Pieds Nickelés que des officiers de Panzer divizionen. 

 

 8. — Mais fondamentalement, la grande faiblesse de la pensée droitière ésotérique, 

c’est d’avoir justement chercher à conjoindre une éthique du surhomme et l’apologie du 

héros d’une part, et de l’autre d’avoir défendu une politique de l’Etat total de droit divin. 

Car cette structuration organique de la vie sociale ne peut pas laisser la place à la personne 

pour qu’elle puisse s’énoncer comme un héros, puisque le modèle proposé n’est pas 

l’initiative ou le volontarisme mais au contraire la négation de soi ou le renoncement à 

l’affirmation de soi contre les édicts de l’ancienne loi morale. Ce point nous semble essentiel 

; il montre bien que l’ésotérisme de droite dure cherche en quelque sorte à ratisser large. 

Celui-ci s’adresse à des sensibilités médiocres fascinées par des régimes autoritaires qu’il 

rassemble et qu’il prétend faire cohabiter avec des individus forts proclamant la qualité de la 

personne et l’importance d’une ascèse personnelle. Ce faisant, il multiplie son auditoire et 

étend sa toile sur les protestataires de tout bord quand bien même un adepte de la voie du 

cinabre n’a rien à voir avec un maître-chien de milice de quartier. 

 

 9. — On comprend donc que, sans passionner le débat, sans même chercher à réfuter 

l’option traditionnelle de droite d’un point de vue moral, il y a une légèreté argumentative 

qui rend impossible la cohérence de ce discours. On ne peut à la fois faire l’éloge de l’Etat 
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qui pénètre toute les dimensions de la vie et utilise les hommes pour les forger à sa mesure, 

et de l’autre tenir un discours apologétique sur le surhomme qui édicte ses propres lois 

morales. Il y a ici une faiblesse conceptuelle qui est due nous semble-t-il à une conjonction 

abusive et impossible à réaliser entre un pansubjectivisme romantique héritier du Sturm une 

Drang et un objectivisme sociologique absolu qui fait de la conscience individuelle une 

illusion historique amenée à se dissoudre dans une unio mysticus avec un Dieu fait Droit. 

 L’ésotérisme de droite dure ne tient donc pas, et l’attaque menée ici n’est même pas 

idéologique ; elle est méthodologique car elle prétend qu’il est impossible de faire l’apologie 

de la dépersonnalisation des individus d’une part et d’autre part de promouvoir une ascèse 

du surhomme. C’est une imposture intellectuelle d’abord ; c’est ensuite une imposture 

morale, mais vouloir expliquer en quoi le fascisme est abject serait faire insulte à nos 

lecteurs. 

 

 10. — Pour quiconque a été mordu à la cheville par le serpent de l’ésotérisme, 

l’ésotérisme de droite dure — ce fascisme païen à la mode de la Thule Gesellschaft qui fait 

des sociétés humaines des bétaillères à magiocrate — n’est guère satisfaisait. Mais il ne l’est 

pas plus que ne l’est le libéralisme consumériste, qui néglige les exigences suprasensibles. 

Car, à l’évidence, s’il doit y avoir un point d’ancrage entre le sacré et l’homme, ce lien — 

religare — ne doit plus être nié, comme dans le cas de la philosophie marchande, pas plus 

qu’il ne doit être expulsé hors de l’homme, objectivé et pétrifié dans les figures idolâtres du 

politique, comme dans le second cas — le culte de la personnalité comme ersatz à Dieu. Ce 

point central qui permet l’alliance entre l’homme et le sacré doit donc être retrouvé au cœur 

de la personne, éveillée à sa propre dimension cosmique ; car en le situant en l’homme, on 

l’affirme (contre le matérialisme contemporain), mais on ne le fixe pas hors de soi (comme 

dans l’idolâtrie pagano-étatique). 

 

 11. — On sait que de Freda, héritier direct de la pensée de Julius Evola (— qui 

travailla aux derniers mois de la guerre à la SD, aux services culturels de la SS —) avait 

voulu, dans les années 1978 associer au sein des universités, l’extrême gauche à certains 
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groupe d’extrême droite — dont Primula et Caravella — pour ébaucher une action 

commune antibourgeoise. Aux yeux des uns et des autres, la dictature de l’économie libérale 

et l’accession au pouvoir des classes bourgeoises brise la connexion organique — manifestée 

précisément dans le communisme primitif selon les uns et dans la féodalité organisée par 

l’aristocratie selon les autres —. L’attaque du capitalisme libéral est donc un classique de la 

pensée révolutionnaire et contre-révolutionnaire, qui construit sa réponse en postulant un 

avant de la politique, une nostalgie de l’ordre spontané, correspondant à l’organicisme 

cosmique et social de la mentalité traditionnelle. Ainsi, l’aile dure de la droite ésotérique est 

d’abord nostalgique d’une communauté hiérarchisée et paternaliste, ayant paradoxalement 

autant le sens de la transcendance que celui du lien avec le naturel. Quand survient la 

bourgeoisie, l’ordre ancien bouscule, les hiérarchies de valeurs se renversent, notamment à 

partir de l’instant où cette classe met ses efforts au service de l’Argent, considéré auparavant 

comme foncièrement corrupteur. En effet, dans la pensée contre-révolutionnaire 

catholique, il faut choisir, entre Dieu et l’Argent. 

 S’unissent ainsi autour des années trente de nombreux intellectuels, de tous bords, 

marxistes comme légitimistes, surréalistes comme catholiques, dans une critique du 

capitalisme et dans une remise en cause de la bourgeoisie, non pas considérée comme classe 

sociale, mais comme conception marchande organisatrice de la réalité, et constitutive d’une 

philosophie générale de l’économie de soi et de l’amortissement des engagements moraux. 

Car il existe un monde intellectuel, une existence bourgeoise qui déteindra et contaminera le 

reste de la société dès lors qu’elle travaille à répandre alentour son mode de fonctionnement 

et sa sensibilité au monde. Dans la petite âme bourgeoise, — et la critique vient assurément 

d’abord des rivages nietzschéens et de la pensée de Jünger quoiqu’elle fut énoncée d’abord 

par Hegel —, on refuse de quitter sa sphère privée apolitique, dépolitisée, protégée du 

risque. On s’établit dans la propriété et dans la justice parce qu’elle régit sa propriété privée ; 

et l’on se comporte en individu face au tout parce que l’on trouve une compensation à sa 

nullité politique dans les fruits de la paix et du négoce ; la sécurité et la jouissance de l’usure 

et des biens dispense du courage et de la remise en question du politique. Il n’y a aucun 

humanisme dans le bourgeoisisme ; ou plutôt l’humanisme de la bourgeoisie, c’est la putain 
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mercantile fardée aux couleurs de la libéralité. Le modéré, le bourgeois, le bien-pensant 

avive ainsi la détestation de tous les contestataires anti-capitalistes de l’anarchisme de droite 

d’un Léon Bloy jusqu’à la critique situationniste des années 1967. 

 Mais les deux révoltes sont d’un genre tout à fait différent, car, entre la Garde de Fer 

roumaine et le Collège de Sociologie de Bataille, il y a un espace infranchissable quand bien 

même la volonté de subversion et l’élan protestataire sont semblables : la place de l’Etat, 

magnifiée dans l’ésotérisme de droite comme figuration de l’Irreprésentable et de l’Ordre 

cosmique est contestée dans l’idéologie d’extrême gauche comme figuration de 

l’autoritarisme morale et politique. Mais si la pensée ésotériste droitière est haïssable en ce 

qu’elle nie la personne en n’en faisant qu’un rouage de la raison d’Etat adulée comme un 

Dieu, la pensée d’extrême-gauche fait aussi fausse route en excluant de sa problématique la 

dimension sacrale et cosmique de l’engagement humain. 

 

 12. — Ce que le totalitarisme ésotérique cultivait, c’est-à-dire le déni des foules, leur 

malléabilité passive face aux ordres du supérieur, l’absence de prise en compte de leurs 

attentes et de leurs espoirs, la dictature douce démocratique le cultive tout à l’inverse, 

s’employant non pas à respecter et élever les foules à la responsabilité politique, mais 

cherchant les moyens de les séduire et de les asservir en répondant à des exigences les plus 

grossières parce que, mathématiquement, les plus repérables. L’ordre dictatorial de la 

transcendance interdisait aux masses le droit à la décision ; l’ordre dictatorial flou et déguisé 

des démocraties démagogiques nie l’existence des hommes réels, parce qu’elle cherche à 

s’adresser et à convaincre l’homme moyen, homo statisticus, entité abstraite invisible et 

irreprésentable, au cœur de tous les sondages et au milieu de tous les enjeux d’élection. 

 De telle sorte que ces deux systèmes doivent être renvoyés dos à dos, parce qu’ils 

refusent de considérer autre chose que la foule, cette entité abstraite, désignée nommément 

comme si elle pouvait être une conscience, avec une volonté, alors qu’elle est l’agrégat de 

volontés particulières, diverses, contradictoires et autonomes, dont la réduction 

conceptuelle et arithmétique ou métaphysique sous quelques traits généraux, efface la 

singularité et l’épaisseur existentielle des personnes qui la constituent. L’usurpation 
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fondamentale de ces deux discours, c’est d’avoir négligé la personne, den Enkele 

kierkegaardien, et d’avoir voulu fonder une politique sur une abstraction idéelle qui n’a 

aucune existence concrète : la Foule. 

 Par conséquent l’ésotérisme, en tant qu’il est cette expérience incommunicable mais 

partageable par l’expressivité irréductible du champ des symboles, ne peut pas avoir 

d’applicabilité politique directive, puisque la politique, sacré ou profane, sociale ou libérale, 

démocratique ou fasciste, travaille à partir de la réduction idéelle et algébrique des 

personnes en masses et en foules compactées ayant les attributs factices d’une vie et d’une 

volonté. 

 Mais ultimement, parce que l’acte ésotérique, — en tant que descente en soi, 

rencontre avec les Anges et le Petit Peuple intérieur, métamorphose de soi par soi, où 

l’alchimiste est à lui-même son propre creuset —, parce que l’acte ésotérique permet 

l’énonciation et la confirmation du mystère et de l’irréductibilité de la personne, alors il est 

une école réfractaire au politisme, parce que, par lui, la personne se grandit en se creusant ; Et 

il ne peut s’énoncer que comme subvertion de tout réductionnisme politique ; et, ce faisant, il 

est plus proche du subjectivisme prénietzschéen de Stirner que de l’idéalisme à l’allemande 

d’Evola. 
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Chronos et les Prophètes 

Ni K. Marx, ni R. Guénon, ni A. Smith  

mais A. Weishaupt 

 

 

 

 1. — Guénon, Marx de l’ésotérisme ? L’un et l’autre ont la même volonté 

hégémonique d’englober dans leur système toutes les manifestations du réel, mais selon des 

grilles interprétatives fort différentes. Car le mathématicien-évèque de l’Eglise Gnostique 

fait décliner toutes les superstructures humaines — religieuses, économiques, idéologiques 

et sociales — de principes suprarationnels et transcendantaux ; tandis que le matérialiste 

épicurien n’admet aucun principe qui demeure au delà de l’Histoire ; et, chez lui, c’est 

l’économie qui détermine tout, pas seulement les rapports de classes, mais aussi les 

conditions de production du réel. Quel réconfort alors dans cette constatation d’opposition 

! Les deux extrêmes se regardent en chiens de faïence, l’ésotérisme chrétien d’un coté, le 

matérialisme dialectique de l’autre. Entre les deux, le bon sens bourgeois peut dormir 

tranquille, et la philosophie libérale peut continuer sa libre-entreprise. Marx ou Guénon, 

Révolution ou Tradition, toutes deux ont échoué dans leurs efforts de subvertion du 

monde moderne, preuve que même des feux croisés ne suffisent pas à contester la légitimité 

de l’économie libérale et sa conception marchande de l’homme et du monde. Demeure alors 

l’étourdissante solitude d’être le dernier debout, au milieu des utopies à l’humanisme brisé 

et des églises au toit crevé. Serait-ce alors la fin de l’histoire, et l’extension des régimes 

démocratiques au rythmes des avancées du libre marché ? L’homme demeure seul parmi les 

idoles ruinées, accroupi au milieu des décombres. Il peut enfin librement se consacrer à son 

livre de comptes. 

 

 2. — Au delà des apparences, Marx et Guénon ont en partage un même historicisme 

messianique et une même critique prophétique du monde moderne. Ce qui n’étonne guère 

si l’on voit derrière Marx, Hegel — dont il récupère l’ontologie dialectique qu’il restitue 
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dans un contexte historique et économique — ; et derrière Hegel, Böhme, le coordonnier 

de Göerlitz, dont la psychologie illuministe et l’alchimique théologie qui firent le premier 

énoncer les règles d’une dialectique métaphysique et religieuse : In ja und nein bestehen alle 

Dinge. Or, il n’est pas nécessaire de revenir sur l’influence qu’exerça Jakob Böhme sur 

Louis-Claude de Saint Martin, qui fut pendant trois années à Strasbourg son traducteur, et 

qui, à son tour, fut le premier d’une filiation initiatique martiniste dont on retrouve in fine 

les milieux occultistes de la Belle Epoque en lesquels René Guénon fut initié à sa première 

philosophie transcendantale. 

 Ce qui veut dire alors que Guénon et Marx ont en commun une certaine intelligence 

de la dialectique, — fort différente dans ses ultimes conséquences mais partagée lorsqu’il 

s’agit de critiquer les dualités monolithiques qui ne peuvent pas rendre compte de la 

véritable dynamique des groupes humains organisés autour de la production, ou des plans 

subtils qui transcendent les efforts discursifs de l’intelligence. Mais la divergence radicale 

réside dans le dépassement de la dualité. Car dans le marxisme, de un, il faut faire deux — 

puisqu’il faut dresser les classes les unes contre les autres au nom de la justice ; et dans 

l’ésotérisme chrétien, de deux il faut faire un — puisqu’il faut unir la conscience au monde 

en dépassant les artifices de la personnalisation de l’égo. 

 

 3. — Cependant, une analyse plus fine fait comprendre la dialectique ésotérique en 

des termes strictement intérioristes. Nulle part on ne trouvera chez Guénon une quelconque 

volonté de la réconciliation sociale ; rien n’est plus étranger à la pensée de l’ésotériste que la 

mièvre charité et les actions de grâce ; mieux (ou pis) encore, il ébauche une ségrégation 

sociale selon la qualité initiatique des individus. On ne peut donc raisonnablement 

admettre chez lui cette angélique pacification qui fuierait les conflits et voudrait résorber les 

tensions sociales ou politiques Sa métaphysique de mathématicien laisse peu de place au 

cœur. D’où cette constatation que si le deux est de ce monde — notamment dans les jeux 

du politique, c’est que le un n’est pas encore acquis à l’intérieur de la conscience en 

mouvement vers la réunification avec son point central et métaphysique. Le chemin 

demeure encore à suivre, au-dessus des données historiques et constatables, dans un 
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dépassement de soi qui troue les schémas classiques de la socialisation ou de la coutume et 

prétend trouver la solution aux imperfections de cet Age de Fer en faisant appel à un 

troisième terme, de nature suprasensible. Fortement influencé par ses lectures d’Orient, 

Guénon ne conçoit pas d’autre alternative pour résorber la dualité et la conscience de chute, 

que de travailler à la réduire d’abord à l’intérieur de soi, en en finissant avec l’adhésion au 

Moi et avec ce monde duquel il faut se détacher. 

 

 4. — Quant à la dialectique marxiste qui, du un des conditions de la réconciliation et 

de l’amitié des classes veut faire deux, elle se place résolument du côté des conditions 

extérieures de la réalisation humaine. Elle est donc l’exact reflet de la dialectique ésotérique. 

Son objet est d’abord de donner au prolétariat non éduqué ou assoupi par la morale 

bourgeoise et religieuse la «conscience de son malheur», lui faire prendre conscience des 

luttes qui sont menées par les détenteurs du capital pour accroître leurs richesses au 

détriment des classes laborieuses. La dialectique est ainsi conaturelle à toute manifestation 

du politique dans toute civilisation, et c’est bien la réunification et la pacification  est un 

leurre destiné à masquer la réalité violente des rapports humains du schéma capitaliste. C’est 

pourquoi le marxisme revendique à son tour une dialectique — ici tournée vers l’extériorité 

de la vie sociale et économique — au nom de la Justice. Mais ultimement, sa finalité n’est 

pas tant la perpétuation ad finitum de la lutte des classes que de préparer le Moment Ultime 

où les conflits seront bannis parce que les séparations entre les classes sociales seront 

éteintes. Alors sera dissipée la dualité sociale pour qu’advienne l’unité d’un Etat sans classe. 

En cet état, l’homme, enfin émancipé de l’esclavage du travail pour survivre, pourra enfin 

travailler pour se produire lui-même, devenir l’artisan de son projet personnel, en quittant 

le registre de l’aliénation pour enfin être libre parce que son travail n’est plus alors inféodé 

ou déterminé à une quelconque force ou pression extérieure. 

 

 5. — A la suite de quoi les deux dialectiques promettent, par des chemins différents, 

une nature humaine rénovée, — le martinisme cabbalistique considère que l’Age d’or est au 

début des temps, ces temps pré-adamiques où l’homme était auprès de Dieu, mais la 
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cyclicité permet son retour ; et le marxisme repousse l’Age d’Or au terme de l’histoire 

lorsqu’enfin l’action ne sera plus lutte contre l’autre mais élévation de soi, et alors il est une 

figure réactualisé du Communisme primitif idéal. L’Adam Kadmon a ici fort à voir avec le 

travailleur émancipé : outre qu’ils soient tous deux rouges, ils partent tous deux en quête 

d’une liberté qui doit au terme historique de la pérégrination se faire sans déterminants 

extérieurs. Par conséquent, dans les luttes du prolétariat qu’il entend mener pour être son 

propre libérateur et dans les mystères chrétiens de la Belle Epoque, il y a la même volonté 

farouche de porter un regard désenchanteur sur le présent où règne l’illusoire et fallacieuse 

dualité (de classe dans un référentiel historico-économique, gnostique dans les cadres d’une 

hiérohistoire suprasensible) et un regard enthousiaste sur le monde qui demeure encore à 

bâtir où les injustes déchirures de l’homme historique seront résorbées et où l’homme 

deviendra à lui-même son propre Dieu, — la théurgie des origines mystagogiques étant 

extériorisée et devenant chez Marx pratique sociale —. 

 

 6 — Les temps modernes ont mis à mal ces deux dialectiques, l’une sacrée et 

intérieure, l’autre sociale et extérieure ; et les deux projets de rémission de l’être peccable au 

bénéfice de l’homme nouveau à faire dans un nécessaire futur sont désormais battus en 

brèche devant un autre genre de messianisme. Car l’attache au progrès et l’amour des 

prophéties sont tels qu’il faut encore à l’homme moderne des sirènes pour lui chanter les 

merveilles d’un monde à-venir. Ainsi, devant ces deux historicismes, la place est laissée 

vacante pour la dernière des idéologies du progrès qui est assurément la plus vulgaire : la 

croyance du bonheur conquis dans un au-delà de la consommation, lorsqu’enfin l’être 

connaîtra le repos parce que tous ses désirs auront été exhaussés par l’accaparation d’objets à 

consommer, à posséder, à manger, et par la maladive appropriation des vertus qu’ils 

symbolisent. Ici, la société marchande en s’adjoignant les services du spectacle veut faire du 

processus de consommation un acte magique destiné à transmuer l’avoir et l’apparaître en 

être, et l’appropriation des objets en gain de mana. Au terme de l’acte de consommation, il 

y a la promesse d’un apaisement des désirs enfin comblés, parce que l’économie, de 

subsistance qu’elle a pu être lorsqu’il fallait subvenir aux besoins fondamentaux, est passée 
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dans le registre des désirs, — non naturels, et non nécessaires comme disait Lucrèce — C’est 

désormais une question de survie pour l’économie de marché que d’affirmer que l’extase, la 

jouissance et le bonheur seront conquis dans et par la satisfaction des désirs, au delà des 

besoins. Elle cautionne alors sa propre existence en se donnant l’allure d’être au service de 

l’homme alors qu’elle demeure la maîtresse des hommes et a besoin de leur consommation 

pour sa propre pérennité dans le temps. La course à la croissance est l’aspect vital de ce 

système énergétique condamné à l’entropie sans l’incitation à la consommation. Tout l’art 

de la philosophie bourgeoise est de travestir la roue infernale des désirs insatisfaits en 

l’heureuse promesse d’un repos des désirs lorsque ceux-ci seront comblés par la 

consommation, au bout d’une histoire linéaire qui va vers le mieux-être, c’est-à-dire vers le 

plus-avoir et le plus-apparaître. 

 Au delà de l’aberration psychologique qu’elle énonce, au delà du naïf messianisme 

dont elle se pare pour justifier sa croissance et pour fonder l’acte de dévoration du monde 

qu’elle transmue et exècre en produits finis, la société marchande énonce le plus pernicieux 

des horizons prophétiques. Elle n’a aucune dimension sociale, car l’acte de consommation 

demeure réponse individuelle aux désirs solitaires — et le relais médiatique conforte ce 

premier solipsisme ; et elle n’a aucune dimension spirituelle puisqu’elle objective les vertus 

et les puissances, les fige et les pétrifie dans des formes matérielles et extérieures qu’elle 

soumet à la grande dévoration. 

 De fait, le dernier messianisme qui dure et se conforte par l’adoration des foules qui 

n’ont plus d’autre eschatologie est tout sauf dialectique. Sa vision édenique de l’économique 

en tant que moyen d’accession au bonheur devra de sa sphère gommer toutes les aspérités, 

donc nier la réalité des conflits sociaux, donc camoufler l’existence des injustices qu’elle 

génère pour sa propre survie, donc maquiller sa froideur inhumaine lorsqu’elle mène au loin 

les guerres pour pacifier les régions de sa prochaine exploitation. 

 Réciproquement, parce qu’elle a su transmuer l’idole en icône, elle bannit à jamais les 

paysages intérieurs et la quête spirituelle. Car la spiritualité a comme premier fondement un 

rapport indirect à son objet. La conscience, la sagesse, la métaphysique ne sont pas des 

données immédiates, et c’est au terme d’une démarche de re-présentation d’objets qui 
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échappent à celui qui les cherche (fondement de la quête) que les notions pourront être 

vécues et éclaircies. En faisant des objets de consommation les moyens d’accéder directement 

aux vertus qu’ils symbolisent et que le spectacle met en scène, la société marchande renie le 

projet spirituel et énonce pour la première fois dans l’histoire des idées une possible 

matérialisation directe de données spirituelles. C’est plus qu’une dictature de l’absolu de 

l’objet, c’est le retour à l’animal, puisque lui non plus ne peut pas se représenter ce qui 

échappe à sa prise directe et sensible. La consommation devient alors communion mystique, 

orgiastique et orgasmique puisque, dans l’objet particulier qui est donné à la 

consommation, c’est en fait la qualité transcendante universelle, archétypique qui est 

promise et qui ouvre vers une jouissance sans péché. Mais ce projet totalitaire est promu à 

l’échec parce que, malgré toutes les stratégies médiatiques idolâtres, l’acte de consommation 

demeure fondamentalement frustrant : il prétend combler un désir alors qu’il doit en même 

temps en créer d’autres, afin d’assurer la perpétuation du système de consommation et 

l’économie marchande. De fait, puisque dans l’instant de l’achat, il leurre le consommateur 

en lui promettant l’absolu qu’il repousse à plus tard dans une consommation ultérieure, le 

système libéral doit impérativement s’énoncer lui aussi comme une prophétie du bonheur 

au bout des temps lorsque tous les désirs seront comblés. 

 Il n’est nul besoin d’en montrer l’inanité et le vice, il convient seulement ici de 

comprendre que cette ultime prophétie, qui est la dernière et enveloppe toutes les 

manifestations du réel comme un éclatant linceuil, a perdu son fondement dialectique, 

intérieur ou extérieur. Elle ne peut rendre compte de la réalité de la vie, — spirituelle ou 

sociale —, elle la masque et la fausse ; elle est force de mort et éloigne chaque jour un peu 

plus l’homme de ses centres dynamiques de vie. L’avenir qu’elle promet n’est pas la fin de 

l’histoire, c’est la fin de l’humanisation par le courage social ou l’abstraction spirituelle, c’est 

la proclamation barbare des joies immédiates et animales. 

 

 7. — Fondamentalement, tous ces historicismes, dialectiques ou non, reposent sur le 

messianisme de Joachim de Flore qui, le premier au XII ème siècle, ébaucha une lecture 

temporelle qui n’était plus cyclique mais linéaire, scandée par trois âges, — des ronces, des 
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roses et des lys —, selon une progression régulière et inéluctable qui emportait avec elle 

toutes les manifestations humaines. A l’Eternel Retour des Grecs que Nietzsche retrouva au 

terme d’une expérience profondément vitale, le christianisme prophétique, son 

détournement ésotérique et sa laïcisation marxiste ou libérale opposent une vision de 

l’histoire prédéterminée qui nie toute valeur à l’instant présent, sinon d’être le moyen, le 

passage vers une vérité supérieure à venir. En ce cas, la situation particulière d’un sujet, — 

dans l’histoire des faits et par conséquence dans sa propre histoire —, est diminuée et 

déconsidérée. Pis encore, la faculté de décision et d’action de la personne perdent de leur 

importance parce qu’elle ne peuvent prendre sens que dans une ligne à laquelle elles doivent 

se soumettre et travailler. Tous ces historicismes portent donc atteinte à la souveraineté de 

la personne et l’aliènent à une force supérieure pour laquelle elle n’est qu’un canal, une voie 

d’expression. Les générations sacrifiées pour des lendemains qui chantent, comme les 

primitifs qu’on a baptisés au goupillon et au fusil pour qu’ils sortent de l’enfance de la 

civilisation, et comme les exclus au nom d’une reprise toujours repoussée dans le temps, 

tous sont les victimes immolées sur l’autel du progrès nécessaire et des linéarités 

prophétisantes qui ne peuvent pas accepter qu’il y ait une valeur absolue à l’acte présent, 

parce que les problématiques du progrès se désengagent de l’immédiateté pour la promesse 

repoussée dans l’avenir. C’est au fond la raison de la double condamnation de Camus par 

les marxistes et les existentialistes chrétiens, puisque son amour de l’homme de la 

contingence le rendait rebelle à toute forme de négation de l’acte présent. 

 C’est enfin la raison de l’échec des deux premiers messianismes et de leur 

inadéquation à la postmodernité. On ne peut plus croire au progrès après Auschwitz. Seul, 

le dernier messianisme — celui du bourgeois et de son plan-épargne sur trente ans — 

continue de sourire au milieu des dévastations de ses prédécesseurs. 

 Lui faudra-t-il, à lui aussi, ses camps et sa mort des hommes au nom de l’Homme ; — 

et surtout, combien lui en faudra-t-il ? 

 

 8. — Le drame de toutes ces utopies, c’est qu’elles n’en furent pas. 
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 Plus exactement, elles privilégièrent toutes une uchronie, relégation du bonheur non 

pas dans un non-lieu, mais dans un non-temps au bout de l’histoire. L’erreur — mortifère 

— consiste donc en une translation maladroite de l’espace (ce lieu que j’occupe et qui fonde 

maintenant mon existence par ma présence au monde) au temps (ce moment repoussé dans 

l’avenir dans lequel je serai et auquel mes efforts présents sont consacrés). On préferera ici 

refaire la philosophie d’une existence au présent plutôt que celle d’un être au futur. C’est 

pourquoi en face d’une problématique chronologique, il faut déployer un nouvel espace 

mythifié qui doit faire pendant au temps mystifié. 

 

 9. — L’idéalisme métaphysique des philosophies occidentales aura toujours voulu, 

depuis l’extinction des multiples théories médiévales des signatures, faire de la nature un 

attribut du divin (Spinoza), ou une substance inverse de l’esprit (Descartes), pour 

contempler l’espace non d’un point de vue vécu mais selon une approche qu’elle croit 

objective parce qu’elle la fait ontologique. 

 Or l’espace n’est jamais substance ou attribut, car il est rapport vécu entre un sujet et 

une extériorité. C’est d’abord une dynamique de la perception, et non pas un attribut 

métaphysique sans origine ni observateur. L’espace métaphysique aura été certainement 

clairement borné par Gallilée pour qui les espaces sublunaires peuvent être ramenés — par 

delà leur foisonnement sensible — à quelques lois simples de la géométrie. Le synthème 

mathématique prend la place du symbolisme naturel, il éradique l’expérience naturelle de sa 

densité vécue et ramène l’espace à un tissage de lignes droites réductibles à quelques 

équations duquel est banni le sujet. Dès lors le cri désespéré d’un Pascal, effrayé par les 

espaces infinis est causé par la disparition d’un monde habitable et anthromorphisable. 

L’espace fait nombre interdit d’utiliser la nature pour accéder à l’irreprésentable et à son 

chiffre. L’achèvement s’accomplit dans les très prussiennes philosophies de l’histoire qui 

auront balafré ce siècle, et qui, de Hegel, ne retiennent que le philosophe de l’histoire alors 

qu’il y a aussi chez lui une philosophie de la Nature, peut-être liée à celle de F. von Baader. 

 



53 

 Réhabiliter l’utopie, — et non l’uchronie — serait donc reconstruire une 

philosophie de la nature, et un «sens de la terre» dont le Zarathoustra de Nietzsche dit 

qu’il est l’une des qualités du surhomme. Cet espace utopique se constitue donc non pas en 

face d’un sujet contemplant le monde, mais bien dans la relation du sujet au monde. A la 

culture de l’œil, des clercs et des lettrés qui savent mieux que quiconque voir, observer de 

l’extérieur, et être visionnaires, il faut réhabiliter la culture de la main, dans sa primitive 

sensualité, parce que cette dernière n’est pas contemplation esthétisante mais dialogue avec 

les matières soupesées. 

 L’espace nouveau qui éclot alors est à l’entre-deux du sujet et de l’objet, il n’est plus 

perçu selon le point de vue abstrait et idéaliste de la métaphysique. Il s’agit dorénavant d’un 

espace habité dont le cœur est la conscience qui s’y niche ; il affleure dans la conscience qui 

accepte la relation naturelle entre le je et le monde. Par là-même, il y a réhabilitation d’une 

terre de passage, mésocosmique mais aussi mésopsychologique qui est adaptée aux 

modelages de la conscience dialoguante. Terre de passage, gué, l’espace nomade reconstitué 

au terme de cette entreprise utopique serait fort hermésien puisqu’il n’est pas l’espace 

intérieur des mystiques détournées de la chair, ni l’espace quantifié dés impérialismes 

prométhéens, c’est un non-lieu dynamique à la conjonction de ces deux plans, dans le tissu 

de la membrane, de la peau, dans ce lieu de glissement et de transition métamorphique qui 

fait résonner enfin le microcosme humain avec les immensités cosmiques, ce qui est en haut 

avec ce qui est en bas. 

 

 10. — Or il faut, dans cette tentative de reconstruction, utiliser là aussi de la 

dialectique, puisque l’homme du progrès spatial, — du bon site comme lieu de bonheur —, 

l’homme de l’eutopie doit osciller sans cesse entre les deux mondes de la subjectivité et de 

l’objectivité. Succombe-t-il à l’objectivation de l’espace vécu ? Et c’est alors un espace 

topique, identifiable, une terre concrète qui est aimée, un terroir, voire une nation. 

L’objectivation de l’espace fait les territoires ; et les territoires font les frontières. Or, 

l’eutopiste n’engage pas le dialogue avec un espace «spatialisé» concrètement, mais avec le 

cosmos tout entier ; de telle sorte qu’il opposera aux nauséeux discours sur la vérité de la 
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terre, sur la terre-patrie ou la frontière naturelle, un véritable cosmopolitisme, puisqu’il y a 

dans le mot la référence aimée à l’Internationalisme et l’étymologie qui renvoie à la notion 

de Beau. 

 Réciproquement, subjectiviser à l’excès l’espace peuplé de soi, c’est le retirer de la 

sensualité qui le constitue et qui est partie intégrative de mon expérience au monde, c’est 

sombrer une fois encore dans les idéalismes détournés du milieu, préférer la ciel au terre, 

donc s’anémier puis perdre ses racines, — sensibles, sensuelles et signifiantes. 

 

 11. — Littérature que tout cela pourrait-on dire, qui ne propose rien de précis. 

Pourtant le projet, s’il est mené à terme, veut bien plus que faire participer à la nostalgie du 

poète devant les forêts embrasées par l’automne. La finalité du programme des espaces 

revisités et réinvestis, c’est de proposer un salut social, culturel et spirituel à la personne, — 

dans la distinction qu’opère Kierkegaard —, et surtout pas aux foules et aux masses en 

attente de révélation politique ou religieuse. 

 Car, en redimensionnant l’espace, on le fait échapper aux réductionnismes 

conceptuels postgalliléens et il devient une matrice sensible aux courants et aux ondes qui 

sillonnent et zèbrent les âmes. Car alors la nature se creuse et devient l’occasion d’une 

expression symbolique. 

 Le projet fondamental ici proposé n’est rien d’autre qu’une ré-animation des choses, 

ou pour le dire avec plus de violence encore, il s’agit de rendre au monde Sophia, redonner ses 

Anges et ses Démons à la nature ; en un mot, de retrouver l’animisme qui ouvre la matière et 

lui permet de résonner et de répondre aux premiers chants humains. Admettre la polysémie de 

l’espace, reconnaître qu’il n’est pas qu’une étendue glacée et inerte, mais qu’il est chargé 

d’investissements affectifs — au sens des espaces transitionnels de Winnicott pour un strict 

niveau psychologique —, c’est reconnaître dans l’observation, la manipulation et 

l’habitation du monde une focale où se dévoilent les premiers attachements (— projection ? 

intuition ? —) du psychisme. 

 Se superpose alors à la carte plate des géographes, la carte vallonnée aux côtes 

échancrées des territoires dans lesquels l’investissement poétique et symbolique est possible. 
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La pierre que l’on taille, si elle n’est plus définie par sa masse et par la quantité d’énergie que 

son polissage exige, peut enfin être définie et aimée par la place qu’elle occupera dans la 

cathédrale à bâtir. Mais on quitte alors le registre synthématique qui voudrait s’arrêter aux 

coordonnées horizontales pour introduire une logique d’un nouvel ordre, logique floue, 

logique douce qui permet à l’espace d’accueillir et d’abriter la conscience qui s’y investit. La 

matière n’est plus indifférente, elle devient l’alcôve où germent les songes d’une conscience 

active ; elle permet de manifester la vie intérieure sous la lumière du jour. Dès lors s’ouvre 

une pédagogie par l’espace : les éléments que l’on chante deviennent reflets qui mettent en 

scène la dramaturgie intérieure, comme c’est assurément le cas dans l’athanor de l’alchimiste 

(— mais laquelle des deux scènes théâtrales fut la première ? —). La réhabilitation de 

l’espace hermésien ouvre donc vers une pédagogie où l’objet n’est plus moyen d’une fin 

utilitaire mais poétique qui enseigne sur soi, par soi. Cette pédagogie par l’intermédiaire de 

l’espace symbolisable permet une exploration intérieure sans le contrôle ni la censure 

extérieure. Ainsi donc, cette esthétique nouvelle qui (r)enseigne sur soi, sans avoir besoin 

d’autre maître que soi, peut faire fi des dogmatiques qui prétendent révéler la vérité de la 

nature humaine. Si le Philalèthe a raison, il suffit d’aider la nature pour qu’en retour celle-ci 

dévoile les secrets de l’âme à qui la veut triturer et qui lui ouvre son cœur. 

 

 12. — Mais de plus, l’arpentage des espaces symbolisables et des terres d’outre-vrai 

familiarise avec la fréquentation et la manipulation des mythes. Car méditer les espaces 

poreux, c’est percevoir à travers eux les mythes et les grandes Images archétypales qui 

travaillent dans l’arrière-conscience. L’exercice d’animisme quotidien rend plus sensible aux 

couches profondes de la psyché, ces couches qui n’affleurent que rarement à la conscience. Il 

faut les rêves, les expériences-limites de la perception ou de l’affect pour que l’individu 

prenne soudain conscience des énergies archaïques qu’il abrite. La reconquête symbolique 

de l’espace facilite ces émergences, selon une modalité moins violente, plus homéopathique 

pourrait-on dire. Par l’espace consacré, le sauvage reprend vigueur dans la conscience civilisée 

fatiguée, le mythe est accueilli par la conscience, non pas comme un irrationnel, mais 

comme un surrationnel. 
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 Est-ce donc un hasard si dans l’Illuminisme de Weishaupt, les hauts-grades 

correspondent très exactement à ce programme de sensibilisation progressive aux mythes, à 

leur usage, — en un mot à leur fréquentation pour se hisser hors d’un rapport de 

fascination-soumission a leur égard ? Et deux institutions excellent dans l’usage du mythe 

pour servir leurs fins : à savoir (— outre la fange publicitaire —) la religion 

institutionnalisée et le pouvoir politique. Les pages de Sorel lecteur de Renan sont 

éloquentes qui montrent combien le christianisme des premiers siècles ou la jeune 

République de 93 ont pu pour ainsi dire magnétiser les foules en leur donnant comme 

impulsion qui allaient engendrer les grandes énergies qu’on connaît des mythes, des «images 

de bataille». Le psychisme sans défense, dans l’illusion qu’il a de choisir, dans l’innocence et 

la fragilité de son état face à des symboles qu’on lui fait manipuler sans prévention ni 

éducation, est alors emporté dans un torrent vital qui le dépasse, l’enthousiasme, le nie et le 

fera tuer le cœur joyeux. L’histoire récente a montré combien un chef habile peut jouer du 

mythe pour galvaniser ses troupes, envoyer des enfants hilares à la boucherie, rabaisser des 

femmes ravies de l’être au rang de génitrices. L’accoutumance au mythe endurcit la 

résistance aux manipulations et aux propagandes, mais en même temps, il dilacère les atours 

clinquant dont le pouvoir, spirituel ou temporel a besoin pour se travestir et inspirer 

l’adoration et le respect magique des chefs par les foules. C’est pourquoi, dans ses ultimes 

conséquences, le nouvel humanisme de la terre songée, lorsqu’il arpente et peuple de 

présences et d’intentions les objets du quotidien est une véritable gymnastique du sens 

poétique qui rend beaucoup plus solide et beaucoup moins dupe devant les tentatives faites 

par le pouvoir pour utiliser à l’insu de la personne les forces qui dorment en elles. 

 Revenant à Weishaupt, les trois derniers grades de sa secte — Prêtre, Mage, et Roi — 

professent respectivement la haine et l’extermination des patriotismes et des gens de 

politique ; ensuite la conversion à un panthéisme matérialiste et la fausseté de toute religion 

; enfin le devoir qu’a l’homme d’être son propre souverain. Il s’agit bien là d’une Diabolique 

et très aimable Trinité en laquelle il est aisé de se retrouver. 



57 

 Le panthéisme matérialiste est plus qu’une religion naturelle, c’est un choix de 

revitalisation de l’espace au détriment des prophéties déresponsabilisantes ; c’est pour nous 

le refus du temps par lequel s’incarneront les Idées, au profit de l’espace dans lequel se 

manifestent les Mythes ; c’est le choix du bonheur dans l’espace vertical, plutôt que le 

sacrifice présent pour un printemps au terme de l’hiver. 

 L’extermination des patriotismes et des princes, c’est la fin des espaces objectivés par 

les nations, le droit du sol ou du sang ; et la haine des religieux, c’est le renoncement à la 

subjectivisation absolue de l’espace, à la désincarnation du sacré, c’est l’espérance d’une 

possible chair sainte. 

 Et enfin, cet admirable et digne précepte, ce devoir d’être son propre souverain, parce 

que «toute subordination devrait disparaître de la surface de la terre», elle est plus qu’un 

principe antiroyaliste ; c’est une injonction qui s’adresse à la personne, et la laisse nue face à 

elle, sans aucun recours autre que sa conscience. Elle fonde alors la plus haute pratique 

morale qui soit, spirituelle et sociale, parce qu’elle s’ancre dans leur racine commune qui est 

le mythe imprimé dans l’espace poétisé. 

 Rêvons donc après Spartacus Weishaupt, non l’intrigant paranoïaque infiltrant les 

cours d’Europe, mais le panthéiste régicide et déicide, l’Impatient Saccageur qui voulut 

sacrifier les sectateurs de Chronos et tirer du ventre de la Terre une jouissance non différée. 
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Zeus et les voltmètres  

Du Mundus Imaginalis au Cosmos Technologicon 

 

 

 

 1. — La culture traditionnelle, avec son imprégnation si forte du symbole et du 

mythe n’est pas une société close ; elle a une histoire et se nourrit de son propre 

changement. Ainsi de la métallurgie ou de l’agriculture qui furent des révolutions 

technologiques historiquement datées et qui fournirent à la société traditionnelle de quoi 

recomposer une nouvelle imago mundi. A chacune des grandes étapes historiques de la 

société traditionnelle, le symbole devient le moyen d’intégration fécond qui assimile 

concrètement et expérimentalement l’innovation technologique. Celle-ci participe alors 

aux grandes expériences primordiales intimisées et socialisées par le mythe. Le symbole va 

unifier les divers niveaux de la réalité cosmique en invitant la conscience et ses couches les 

plus ancestrales à accepter la différence, la nouveauté, l’hétérogénéité, en l’imbriquant 

étroitement dans un système codifié de valeurs quotidiennement et existentiellement 

éprouvées. 

 

 2 — Ainsi l’Age de Fer projette-t-il sur la société traditionnelle toutes ses déficiences 

: il la veut immobile, insensible au temps et figée dans une arriération technologique, parce 

qu’il est lui-même incapable d’assimiler archaïquement ses propres nouveautés historiques. 

Tout concourt d’ailleurs à donner l’impression que les dernières innovations de l’époque 

moderne, reléguées hors du champ symbolique, font tout pour y revenir, en empruntant les 

voies détournées de la «société de l’image». Jamais auparavant l’homme n’a été autant 

environné d’artefacts dont la finalité n’est pas seulement productive, mais aussi informative 

et par conséquent symbolisante, à son insu. Mais la pédagogie scientiste aura très tôt étouffé 

chez l’enfant — et porté à la risée chez l’adulte — la participation consciente à la vie des 

symboles et l’intégration à l’expérience existentielle des nouvelles et récentes dimensions de 

notre histoire technologique. 
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 Non seulement il y a la voie pour une philosophie de l’histoire des symboles ; mais 

l’occident en voulant seulement faire une histoire des Idées ou des Faits se sera toujours plus  

perméabilisé et fragilisé à l’influence pernicieuse, au cœur de sa propre histoire, des mythes 

dont notre siècle aura vu éclore les fleurs de feu. 

 

 3. — La civilisation, telle qu’elle s’est affirmée depuis 2000 ans, — patriarcale, 

historiciste, et soumise aux ordonnances des prophéties du Tu dois venues des hauteurs de 

la Raison, du Dieu unique ou du Patriarche de la tribu — est à l’agonie. Mais laissons-là les 

eschatologies millénaristes qui — sous couvert de proposer un nouveau paradigme — 

retombent dans les problématiques de la Providence ; celles-ci ne font rien d’autre que de 

reconstruire de l’historicisation messianique sécularisée par un siècle de sciences sociales. 

Car s’il fallait donner la spécificité de cette mutation de civilisation, nous dirions 

simplement qu’elle est technologique, et qu’elle ne hissera pas l’humanité hors de son 

habituel régime ontologique. Seulement, cette nouvelle technique causera des révolutions 

sociales et culturelles aussi bouleversantes que purent en causer en leur temps la révolution 

néolithique et l’invention de la machine à vapeur. C’est seulement par l’assimilation et 

l’intégration symbolique de ces nouvelles données dans sa vie quotidienne que l’homme 

moderne pourra alors opérer une mutation profonde sur sa psyché, par conséquent sur la 

vision du monde, et finalement, sur le monde. Alors seulement, on pourra dire de cette 

rupture culturelle qu’on nous prophétise depuis des décennies qu’elle a été réalisée, qu’elle a 

changé le monde, mais aussi qu’elle nous a changé de monde. 

 

 4. — Avec l’émergence des nouvelles technologies informatiques et cybernétiques, 

s’ouvrent les espaces infinis de la réalité virtuelle, mais les nouvelles générations ne 

disposent pas encore des outils pédagogiques, symboliques et intégratifs qui leur 

permettront d’assimiler ces nouvelles représentations du monde. Apparaît ici la nécessité 

impérieuse d’une recomposition du paysage scolaire en tant qu’il doit mettre à disposition 

des nouveaux citoyens de la cybersphère une imagination symbolique puissante qui pourra 

assimiler — quasi biologiquement — les nouvelles données de la réalité technologique et 
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par conséquent opérer une conversion du regard afin d’engendrer non seulement une 

nouvelle vision du monde mais, subséquemment, un nouveau monde. 

 

 5. — Le monde semble vieux, tout semble aller cependant en même temps trop vite ; 

parce que rien n’est fait pour habiter la technique, pour rêver la téléscience. Tant que rien 

ne sera entrepris pour conquérir et faire siens les nouveaux outils technologiques, la 

situation paraîtra figée, paradoxalement figée, alors que tout semble s’emballer. Entendons-

nous bien : il s’agit ici d’oser une assimilation imaginative révolutionnaire unique des principes 

de changement qui sont technologiques. Comme la révolution néolithique, en passant du 

nomadisme à la sédentarisation de tribus s’engageant vers la production céréalière a permi 

l’émergence des grands archétypes de la Déesse Mère, grâce auxquels la mutation a pu être 

acceptée par les anciens chasseurs ; comme la révolution de l’écriture a permi l’apparition 

des Images ancestrales du Roi méhaigné, par lequel s’unirent les tribus indépendantes et 

autonomes sous le paradigme du monothéisme ; comme la révolution industrielle a permi le 

retour luciférien de l’homme fait Dieu (mais déjà là, aucune structure intégrative ne 

facilitait sa domestication, et le porteur de flambeau mit donc le feu au monde) ; la 

révolution post-industrielle attend toujours les grands mythes ancestraux qui pourront 

activer et hâter son surgissement. L’état de fixation, de pétrification (alchimique et 

historique) de l’extrême condition actuelle est liée à l’impossibilité de sortir d’un monde 

mort parce que personne n’ose ni ne sait donner les clés symboliques qui permettent de 

domestiquer et de faire sien le monde vivant à venir. Le monde contemporain est un monde 

mort-vivant, zombi à la gueule renversée sur sa tombe, refusant de voir devant lui le miroir 

tendu de sa hideur, et au delà, les promesses lumineuses de la Renaissance. 

 

 6. — C’est donc peut-être dans le plus noir du noir occidental, dans les atomes de 

sociabilité que sont les tribus urbaines des grandes mégapoles post-industrielles, au milieu 

des champs d’ordures de ce qui a été consommé, rejeté, recyclé, qu’apparaîtront les clés 

archaïques plurimillénaires qui permettront l’accès au Cosmos Technologicon, en tant qu’il 

serait la nouvelle configuration, post-moderniste en diable, du Mundus Imaginalis 
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antérieur. Là, les Anges seraient de synthèse ; les Intelligences supérieurs, Artificielles ; les 

foudres de Zeus, électriques ; et le Goudron, véritablement bitumeux. 

 

 7. — La Grande Cité est au cœur de l’enjeu des transmutations de valeurs. L’agrégat 

d’artefacts industriels qu’elle est encore doit devenir le lieu kratophanique de forces qui ne 

sont pas surnaturelles, — comme on pourrait s’y attendre avec les référents traditionnels —, 

ni culturelles, — comme les rationalisations réfractaires s’entêtent à l’affirmer —, mais 

surculturelles. Le discours magico-urbain vient compléter la lecture techno-scientifique en 

laquelle l’efficacité fonctionnelle de l’objet est seule admise, et préconise de porter sur 

l’espace revisité par la nouvelle révolution technologique de la télématique un regard 

intégratif car symbolisant. 

 

 8. — S’agit-il pour autant derrière cette technologie moderne revivifiée par 

l’archaïsme ancestral d’un mysticisme d’un nouveau genre, qui n’a plus à faire avec la nature, 

mais avec l’industrie, qui se soucie moins de Dieu que des petits dieux parleurs dans les 

objets du quotidien ? Pas moins, car la redynamisation des fonctions imaginatives via la 

reconsidération du champ technologique entreprend de réhabiliter puis de réhabiter la 

technique donc de coloniser les nouveaux espaces du quotidien, peuplés qu’ils étaient d’objets 

inertes et indifférents, et qui doivent être désormais niches animées, animisées, vitalisées. Le 

propos n’est donc pas mystique, parce qu’il cherche à énoncer une nouvelle pédagogie par le 

symbole dont la matière première est bien l’espace et le territoire à réaménager. Ultimement 

donc, le discours magico-urbain, est donc autant initiatique (intégration des valeurs 

actuelles à une expressivité mythique) que politique (réaménagement de l’espace de la cité 

conçu moins selon des normes productives que selon les résonnances archétypiques). Il vise 

moins à faire des saints aux faces renversées vers les cieux que des citoyens habitant la cité, la 

peuplant de mille songes, donc de mille projets. 

 

 9. — Or, l’espace technologique de la cité moderne est entièrement structuré selon 

une normativité héritière de son temps, à savoir la fonctionnalité industrielle. Pour le mieux 
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dire encore, c’est l’économie marchande qui a aplanit les courbes et a rendu abstrait l’espace 

habité. Le processus impérialiste de la croissance entraîne inéluctablement la production 

capitaliste vers son expansion, au delà de toutes les frontières naturelles, régionales et 

surtout symboliques, de telle sorte que le lieu abstrait de l’échange de marchandises prend le 

pas sur l’espace vécu ; il le recouvre, l’unifie et le banalise. Le point d’orgue de cette 

planification de l’espace marchand, c’est la transformation des territoires de l’intimité en 

espaces commercialisés par les spectacles médiatiques. Il n’y a plus de hâvre de solitude où la 

personne puisse recomposer son psychisme dans un dialogue pacifié avec des objets et des 

lieux de l’intime rêverie. La famille, les régions secrètes du corps, les nostalgies d’enfance, 

tout cela est mis en transparence, — glasnost —, en surexposition, en macroscopie. 

L’irruption de l’image médiatique en tant que produit commercial dans les espaces de la 

qualité dissout leur spécificité, leur particularisme et leur autonomie. 

 

 10. — Ainsi aussi de la production technique qui perd la griffe laissée par le 

tournemain de l’artisan. L’environnement culturel qui fait le monde des hommes par dessus 

les signatures de la nature n’est plus constitué que de signes reproduits et reproductibles, 

stéréotypés et banalisés. L’interchangeabilité des espaces technologiques, l’anonymat des 

grandes zones technologiques, la fonctionnalité déshumanisante des chaînes de montage, 

tout cela interdit la participation affective et intime à la destinée des objets qui font le 

quotidien. L’homme ne participe plus au destin des outils qu’il manipule et l’environnement 

urbain lui est bientôt indifférent, lui refuse le droit à l’intégration symbolique. 

 

 11. — Ainsi aussi de l’urbanisme, dont l’objectif n’est rien d’autre que de tenir la rue, 

c’est-à-dire d’en faire, par les périphériques, les bretelles autoroutières et les autoroutes de 

l’information, un espace d’échange de marchandises et non pas un lieu de rencontre entre des 

individus qui s’y rechargent et s’y recomposent. Par conséquent, des grandes cités dortoirs 

aux bureaux informatisés, l’espace est rendu lisse par les normes marchandes, de telle sorte 

que le citoyen ne peut pas trouver, ni dans son travail, ni dans son intimité, un terrain 

propice à la réappropriation personnalisée des objets. Son psychisme s’anémie par manque 
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de sympathie avec son environnement. La rue n’est plus faite pour l’homme et sa rencontre 

avec ses frères, elle n’est plus centre, carrefour, place de quartier ; elle devient passage pour 

des flux de marchandises, et est par conséquent désertée des hommes qui y pourraient 

retrouver les liens associatifs qui les rendraient forts. L’opposition est ainsi démise, sans 

coercition d’aucune sorte, simplement en rendant les lieux de rencontre anonymes, froids, 

muets. 

 Quant aux tentatives faites pour se réapproprier l’environnement urbain et 

technologique, elles sont marginalisées et vite déconsidérées. Ainsi des taggs, que l’on 

s’empresse d’associer à des images de régression culturelle, — puisqu’ils sont peints par des 

Zoulous, nos modernes Apaches —. Ainsi des réseaux pirates greffés sur des flux informatifs 

officiels, considérés comme de plaisantes occupations de potaches. Ainsi des détournements 

et du recyclage des technologies, compris comme d’innocents jeux pour écologiste 

alternatif. Or toutes ces entreprises cherchent aveuglément à domestiquer le nouvel 

environnement technologique, à rendre l’espace post-industriel poreux à l’investissement 

symbolique moderne. 

 L’état de fixation dans lequel stagne la société post-industrielle n’est donc pas 

simplement un hasard, c’est aussi une volonté pétrifiante, organisée par ceux qui veulent 

faire du réel un espace abstrait, pragmatique, bureaucratisé, déshumanisé. Ce faisant, ils 

excluent l’homme hors de son monde, en interdisent l’accès, et retardent son adaptation à la 

nouvelle donne techno-symbolique. Le citoyen perd alors le sentiment de participer au 

devenir de la cité, puisque cette dernière l’ignore et le broie ; il désaffectionne la cité et perd 

le sens civique car il se sent étranger sur une agora encombré par les ballots de marchandises 

et désertées des hommes. Le devenir de la cité est alors laissé aux mains des spécialistes des 

flux marchands qui peuvent alors encore plus agencer l’espace à leurs normes marchandes, et 

repousser toujours plus loin l’épaisseur humaine. 

 

 12. — Le véritable danger n’est plus dans les attaques portées sur la laïcité ou sur les 

valeurs républicaines. Il est à repérer du côté de tous ces agents qui fixent et interdisent la 

participation symbolique au devenir de la cité en aplanissant la diversité spatiale et 
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l’investissement affectif dans les télésciences. Il s’agit donc désormais de lutter contre le 

bureaucratisme déshumanisant et tous les rouages abstraits du pouvoir technocratique. Ce 

n’est plus seulement le curé qui met en danger la République, c’est bien le spécialiste 

techniciste qui mesure la vie humaine à l’aulne de la quantification mécaniciste. Or il faut 

justement renverser le rapport, rendre à la technique une échelle plus humaine en en 

facilitant sa domestication. La révolution psycho-cybernétique doit opérer une 

réappropriation symbolique des outils de production. Là où le XIX ème siècle espérait sauver 

le monde en rendant quasi physiquement et géographiquement les outils de production à 

ceux qui les animaient, le XXI ème siècle doit rendre symboliquement les outils à ceux qui les 

utilisent, afin qu’ils puissent opérer le saut effectif dans un monde moderne avec une âme 

moderne. 

 

 Finalement, le débat ne porte pas ici sur la nécessité d’outils d’intégration 

symbolique. 

 C’est une évidence qu’il en faut. 

 Car il a fallu rêver et méditer sur les blés pour penser la sédentarisation, car il a fallu 

rêver et méditer sur le ciseau à bois pour penser la déforestation. car il a fallu rêver et penser 

l’équerre et le compas pour penser l’urbanisation du XIII ème siècle, car il aurait fallu rêver et 

penser l’acier et la vitesse pour penser le XIX ème siècle — âge de Staline, étymologiquement, 

l’Homme de Fer —. 

 Mais il faut maintenant trouver de nouveaux outils sur lesquels penser les mondes 

virtuels, le béton, l’image de synthèse et l’informatique. Il ne s’agit pas non plus de faire 

table rase, car chaque nouvel outil a su intégrer et récapituler en lui les avancées et les 

innovations techno-symboliques des autres passés avant lui. 

 Il s’agit donc de proposer une nouvelle caisse à outil par laquelle le monde post-

industriel pourra être humanisé. 
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Satan et les Chemises Rouges  

L’ésotérisme et Révolution 

 

 

 

 1. — Quand l’âme fascinée par les irridescences de la nature crut entrapercevoir en 

son sein son propre reflet qui l’appelait d’une voix aimante, on la fit boire au Léthé, de telle 

sorte que, s’unissant à la matière et s’incarnant dans une tunique de chair, elle oublia sa 

patrie céleste et se crut terrestre. A jamais. 

 Fi de la question du pourquoi de cette gorgée prise au fleuve de l’oubli, qu’il faut 

laisser le soin de résoudre au sacerdoce. Le devoir du Juste est de retrouver qui a fait boire 

l’âme innocente ? Qui a fait égarer la parole perdue ? Qui continue de faire croire à 

l’homme qu’il n’est que Mort, lui que les étoiles envient ? 

 Et quand sera retrouvé le coupable de cette fraude métaphysique, que les usurpés du 

Plérôme s’unissent pour le renverser de son trône et qu’ensemble ils ouvrent en grand 

toutes les écluses du Ciel. 

 

 2. — La Philosophie Hermétique préconise la Grande Alliance entre l’homme et 

tous les règnes de la manifestation. Une seule source de vie irrigue toute chose, et, en 

l’interrogeant, le Théurge retrouve les souvenirs de sa destinée céleste et de son projet 

suprasensible. Les mancies et les dialogues recomposés avec les êtres immanents à la Nature 

autorisent cette réminiscence ; ils rendent à l’homme ses centres de vie. Mais pour restaurer 

le dialogue avec les choses, il faut retrouver à travers elles une Altérité qui doit transcender 

la rupture et la séparation du sujet et de l’objet. 

 Au projet magique correspond donc une volonté de conjoindre les apparents 

opposés, — lui et les choses —, de les réunir dans une seule et même réalité, malgré les 

obstacles rencontrés sur le chemin. Les textes traditionnels ont communément eu 

l’habitude de considérer que les représentations duelles de la réalité proviennent de 

l’excessif sens de l’analyse, qui est le propre de la pensée occidentale et de la méthode 
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scientifique. Face à la dichotomie entretenue par les modélisations rationalistes, ils 

proposent la conjonction de la Nature avec l’homme dans de vastes Naturphilosophien où 

l’identification n’est pas confusion mais coïncidentia oppositorum ; auquel cas, à l’analytique 

du logos scientiste, Il faut répondre par le nous poétique. Mais fondamentalement, ils 

esquivent la question des responsabilités de la dissociation, parce que leur propos, qui se veut 

extra-temporel, néglige ce fait essentiel : qu’il n’y a de Tradition une et indivisible qu’à 

travers les multiples manifestations ponctuelles et dans un situs particulier ; de telle sorte 

qu’il est nécessaire de repenser la Tradition dans le cadre particulier de la Modernité pour 

trouver une praxis concrète et immédiate qui en permette sa révélation. 

 

 3. — Or les temps de Fer de la Kâli-Yuga auront été ceux qui auront vu la Tradition 

occultée, alors que les civilisations antérieures auront toujours laissé un espace vacant pour 

l’expression traditionnelle. De ce fait, la Philosophie Hermétique, devenue occulte, est 

marginalisée ; et ses sectateurs se retrouvent sur les franges de la normalité, psychologique, 

religieuse, politique et culturelle. 

 C’est pourquoi il devient urgent de s’interroger sur les auteurs de cet étouffement de 

la Tradition qui a été bâillonnée comme jamais elle ne le fut par ce que les guénoniens 

appellent la contre-initiation et la subvertion. Mais là encore, la tentation paranoïaque est 

grande qui voudrait partout repérer les éléments qui travaillent à la sape de la Tradition, et 

croire que le monde entier ourdit un complot contre les derniers sanctuaires. Cette 

attitude, si elle a le mérite de poser clairement le problème de la Tradition confrontée pour 

la première fois de sa hiéro-histoire à des adversaires historiques qui veulent sa disparition, 

pêche néanmoins par l’universalité et l’absolutisme de sa critique, de telle sorte que si tout 

est séditieux et corrupteur, la critique perd de sa virulence parce qu’elle perd sa cible. Ainsi 

encore du guénonisme qui, s’opère une critique du Monde Moderne, perd de l’acuité en 

n’opérant aucune hiérarchisation dans les responsabilités de la contre-initiation. Rejetant 

tout de la Modernité, il perd de sa force, car alors qu’il entreprenait une confrontation de la 

Tradition à l’Histoire, il cède à la facilité paranoïaque, confond toutes les manifestations de 

la Modernité avec les instigateurs de la perversion, et perd de sa crédibilité pour analyser les 
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acteurs particuliers et différenciés de cette corruption généralisée. Il faut donc retourner à 

une plus subtile analyse des causes de la marginalisation de la Tradition, ne pas hésiter à 

retrousser ses manches et à s’immerger dans la réalité plurielle du Monde Moderne, pour 

enfin établir une hiérarchie des responsables, afin de les identifier d’abord, et de les 

combattre ensuite. 

 

 4. — La spécificité de la période agonistique actuelle, c’est que Satan ne gît point 

dans les zones pénombreuses et incertaines à la limite des mondes, mais qu’il trône et 

triomphe tant et si bien qu’il est le critère de la normalité. Le vitrail de notre moderne 

cathédrale consacrée aux messes noires est cathodique, et Satan y brille en majesté, ardent et 

lumineux. 

 Nommément, et précisément, il nous apparaît que les errances de la modernité sont 

causées non par le rationalisme au sens strict, mais par une raison borgne, qui a perdu son 

œil lunaire, et qui aurait dû associer, à la lumière naturelle, la lumière surnaturelle et 

intérieure — pour dire comme Kirchberger dans sa lettre au Père Mersenne —. L’activité 

rationnelle n’est pas sécheresse, ni aridité ou manque d’innovation, elle est au contraire, et 

la démarche scientifique en témoigne, l’activité la plus imaginative, qui ne se satisfait jamais 

des repos de la pensée. Mais cette noble raison, conquérante, toujours en interrogation, 

tenaillée par l’incertitude et la soif de savoir est confondue trop souvent avec l’image 

d’épinal que l’on en garde, cette faculté austère et étriqué, niant la spontanéité et le sens de 

l’intuition. En vérité, cette sorte de basse-raison existe bien. Elle n’est plus cette activité du 

psychisme en effort de doute et d’autonomisation ; mais elle est au contraire l’alibi pour une 

pensée qui refuse l’inconnu, l’incertain et l’aventureux. Une telle raison n’est donc pas 

critique, car elle ne s’avance pas en terra icognita mais au contraire elle travaille seulement à 

baliser le commun en le sécurisant. De ce fait, cette basse-raison n’a vraiment rien de 

raisonnable, car elle s’impose a posteriori pour justifier d’une stratégie du moindre risque. 

Elle n’est au fond rien d’autre qu’une peur irrationnelle de l’inconnu. 

 Cette basse-raison engendre le matérialisme, le scientisme, ou encore 

l’ordonnancement politique univoque selon les lois édictés par l’Etat ou par la majorité. 
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Alors, la région mortifère de l’époque moderne, et qui est au cœur du petit théâtre social, 

c’est l’impérialisme de l’universalisme rationalisant tout, qui fait triompher une nouvelle 

vision du monde à l’échelle de la planète : vision du monde unique, qui réfute et repousse 

dans les barbaries irrationnelles ou prérationnelles toute parole de la différence qu’elle 

redoute parce qu’elle l’ouvre vers sa propre incertitude. Ce diktat se fait au bénéfice de la 

même raison qui ordonne et efface les particularismes, les régionalités et les savoirs fractals. 

 Telle est donc la première raison du fléchissement de la pensée traditionnelle : elle 

repose dans la volonté de donner à toute chose un équivalent numérique, quantifiable, 

soupesable, de telle sorte que se puisse faire l’équivalence entre toutes les différences. Car lorsque 

la raison étend sa toile sur le monde, elle doit d’abord pratiquer une réduction des choses 

particulières à des racines communes, racines communes qui sont idéalement des valeurs 

chiffrées. Ce faisant, elle universalise bien le monde, mais en même temps elle gomme les 

reliefs, les particularismes et les diversités irréductibles qui fondent en nature l’épaisseur de 

l’existence humaine. Ma vie est unique, mais mon vote vaut l’autre ; ma santé est liée à la 

richesse de mes représentations corporelles, mais l’Ordre des médecins surveille et fait vivre 

les industries pharmaceutiques ; mes Dieux sont multiples mais l’Eglise évangélise ; ma 

région a ses sentiers et ses haltes, mais l’Etat a ses autoroutes ; ma vie aurait pu être multiple 

mais mon numéro d’identification national est unique. Stirner déjà l’affirmait en 

proclamant le Moi à la face des structures oppressives car normalisantes ; et Guénon ne 

disait pas autre chose en prophétisant la venue du Règne de la Quantité. 

 

 Mais qui pose en dogme ce principe d’applicabilité universelle de la raison 

normalisante ? Qui défend la basse-raison, qui balise et bétonne, ordonne et encadre ? Qui 

applique ce moderne principe de quantification de la réalité foisonnante et multiple, 

désormais rendue plate et sans énigme ? Qui d’autre mieux que l’économie de marché fait 

l’apologie du chiffre et du calcul rationnel des peines et des joies ? De la même manière que 

le XII ème siècle a vu le triomphe de l’interprétation uniciste et théologique de la réalité, les 

XIX et XX ème siècles — libéral comme marxiste — auront voulu tout expliquer par le biais 

de l’économique, et uniquement par celui-là. Les propagateurs de la basse-raison sont ceux-



69 

là même qui en ont besoin pour numériser le vital : ils sont les marchands, et les bourgeois, 

ou plus exactement l’esprit bourgeoisiste, tel qu’il existe maintenant non plus comme une 

classe, mais comme une conception totale du monde. 

 D’où alors, la critique essentielle qui doit être adressée à l’esprit des Lumières et à 

l’Aufklärung du XVIII ème siècle : Que la Révolution Française n’a pas seulement permis 

l’apparition de la raison, mais qu’elle fut aussi une Révolution bourgeoise, et par conséquent, 

que la raison énoncée dans un tel contexte ne pouvait être que raison bourgeoise, c’est-à-dire 

raison ratiocinante, haïssant l’inconnu, et calculant la vie et les risques qu’il y a à survivre. 

 La juxtaposition de ces deux thèmes, l’un positif — que la Révolution ait permi 

l’énonciation des principaux arguments de la noble raison critique et politique ; l’autre 

négatif — qu’à l’occasion de cette Révolution ait pu apparaître le nouvel imaginaire 

bourgeois (— ayant récupéré cet instinct de connaissance pour en faire le traducteur 

monocorde des mondes —), est la cause du malentendu. Or, ce n’est pas la raison qu’il faut 

contester, mais l’usage uniciste qui en fut fait par la suite par le bourgeoisisme. 

 

 L’Esotérisme hésite et s’égare maladroitement dans ce procès. Ne sachant jamais très 

bien ce qu’il convient d’attaquer dans cette période qui fonda la Modernité, et s’empressant 

de jeter le bébé avec l’eau du bain, lançant l’anathème sur trois siècles d’apprentissage 

politique du raisonnable et négligeant trois siècles d’impérialisme marchand du rationnel. 

 

 5. — Mais il est un autre responsable. L’esprit bourgeois, la philosophie bourgeoise a 

fait du monde une étendue abstraite, où chaque dimension de l’espace en vaut une autre du 

même volume ; où le temps, uniforme et neutre n’est que la grise matrice à l’écoulement de 

l’énergie. Ainsi étaient évacuées les muses et les fées, et l’inspiration qui savait nicher au 

creux des lieux et dans la poussière des instants quelque Aleph ouvrant sur l’Indicible. 

 Mais aussi, depuis la seconde guerre mondiale est apparu une nouvelle donne dans 

l’économie mondiale. Les besoins des consommateurs étant satisfaits, mais la société 

marchande ayant toujours besoin de croissance, il a fallu développer des appels et des 

sollicitations à des désirs. Si les besoins — comme chez Epicure — sont vitaux et nécessaires 
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(nutrition, abri, reproduction), les désirs sont superfétatoires. Pour autant, la culture 

commerciale incite à les développer car sans de telles sollicitations superficielles, c’est la fin 

de la consommation, donc l’arrêt de la croissance et la fin à court terme de tout le système. 

Mais voici dorénavant qu’aux désirs non nécessaires on ajoute une sophistication 

supplémentaire, de telle sorte qu’à l’acte consommatoire premier, censé répondre aux 

stimuli du premier désir, s’adjoint une complication supplémentaire dans l’acte de 

consommation, de telle sorte que s’établit tout un code de recommandations et de tabous 

d’achats qui quittent carrément la sphère de l’utilitaire pour toucher aux basses 

manifestations du fétichisme. Ce troisième degré de la consommation exprime on ne peut 

mieux le désastre de la société contemporaine qui, au nom du pragmatisme le plus pur, — 

pousser au gaspillage consommatoire pour que perdure le système marchand — invoque 

impérieusement la phantasmisation la plus infantile dans l’acte de consommation, en le 

liant à des interdits ou des injonctions d’essence religieuse et primitive. 

 Si les premiers échanges étaient de l’ordre du besoin et de la survie, si les seconds 

étaient déjà de l’ordre du désir et de l’inutile, les troisièmes sont aujourd’hui de l’ordre de le 

sophistication et de l’infantile. Les pages de Huizingua sur le puérilisme de la société 

moderne, — alors que la société archaïque défendait le ludique —, peuvent être tout à fait 

lues en regard des processus d’incitation à la consommation. L’hystérie euphorique et 

enthousiaste qui est déployée par les néo-commerçants médiatiques n’a plus rien à voir avec 

l’éthique rigoureuse et protestante de leurs aïeux. C’est donc que même le monde des morts 

a une mort. 

 Ce principe de sophistication des désirs a une conséquence fort simple sur la 

mentalité de l’esprit contemporain. C’est qu’il ne connaît jamais la sérénité parce qu’il est 

incessamment à la recherche de ce qui apaisera la soif artificielle éveillée en lui par les 

sollicitations commerciales. Sommé de trouver le bonheur ailleurs que dans la seule 

satisfaction des besoins, le consommateur est incité non pas à réfréner et à maîtriser ses 

désirs, mais au contraire à leur laisser la libre expression, car, dit-on, il trouvera dans l’acte 

de consommation de quoi répondre à ses attentes. C’est bien sûr ignorer que le «nœud» du 

désir, son obscur objet, est qu’il demeure fondamentalement insaisissable, et que sa 
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révélation objective, manifestée sous la forme d’un objet concret débouche sur une 

déception qui peut être compliquée par un état de confusion entre désirs et réalité. Que le 

fondement des études freudiennes ne soit pas appliqué à l’acte consommatoire montre bien 

que les tabous et les choses que l’on ne nomme pas sous souvent les plus évidentes. On 

imagine donc déjà ce qu’une société qui prétend combler des désirs par l’acquisition d’objets 

réserve à ses citoyens : elle les entretient dans l’illusion d’un repos de l’âme torturée par des 

désirs articiels au bout de la consommation. Mais le désir appelle le désir, et pour écouler de 

nouveaux produits, il faut aussi de nouveaux désirs. Le cercle vicieux s’accomplit, il va 

bientôt prendre une forme spiralée descendante quand apparaissent les sophistications des 

désirs consuméristes. 

 A ce stade, ce n’est pas même l’objet qui prétend répondre aux désirs inventés par 

l’esprit de commerce et implanté dans la mentalité moderne par la propagande publicitaire, 

c’est un ensemble de valeurs que l’on prête à l’objet, indépendamment de ses qualités 

objectives matérielles et vérifiables. Non seulement l’objet n’est plus consommé pour ce 

qu’il satisfait, pour ce qu’il est ou apparaît, mais pour un ensemble de vertus occultes dont il 

fera bénéficier celui qui l’acquérera. On retrouve ici un schéma magique fondamental, mais 

la pensée archaïque a su très tôt opérer la distinction entre icône et idole. Car dans la société 

traditionnelle, ce n’est pas la statue que l’on vénère, mais la puissance qu’elle représente. 

Cette distinction est opérée dès le premier contact, où, par le rite, l’objet, de profane qu’il 

était, endosse soudain une charge supplémentaire, une puissance sacrale qui le fait rester 

l’objet qu’il était, mais le dote en quelque sorte d’une ouverture vers la transcendance. Telle 

est l’icône orthodoxe qui, par le lumignon qu’on allume devant elle, figure la Vierge tout en 

demeurant peinture laquée. L’idole est quant à elle un objet qui ne renvoie pas à plus que lui 

car il n’a pas été intégré dans un schéma rituélique. Il demeure indépassable. Les forces 

qu’on lui prête sont liées à sa nature propre, et non à des puissances dont il est le vecteur et 

le messager. Le véritable esprit des vertus occultes consiste donc à estimer que toute chose 

peut, par la rituélisation, symboliser, et par conséquent ouvrir à un sens supérieur 

inépuisable. 
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 On comprend ici tout le machiavélisme du Satan en costume de bourgeois, qui a 

réussi à opérer l’amalgame entre l’adulation primitive de l’acte de consommation 

sophistiquée, et l’adoration icônique ou la contamination magique. Cependant la 

consommation sophistiquée ignore tout du rite qui sanctifie l’objet, puisque l’accès à l’objet 

qui ouvre vers les vertus occultes est possible pour quiconque peut payer, quel que soit son 

excellence de cœur ; alors que le rite magique permet la sanctification de l’objet et offre les 

bénéfices de sa manipulation à quiconque possède en lui des qualités d’âme qui en font un 

officiant habile. La consommation sophistiquée est une usurpation grotesque car là où la 

contamination magique traditionnelle était opérative grâce aux qualités de cœur du Mage, 

la contamination magique de consommation s’obtient par l’aisance financière du 

consommateur. 

 Le Monde Moderne joue dangereusement à l’apprenti-sorcier, prétend offrir en 

pâture à ses adorateurs la puissance, le bonheur et la jouissance en pactisant avec une magie 

qui ne s’ouvre qu’aux hommes riches. La prophétie autour du retour de Mammon l’avait 

annoncé il y a déjà deux mille ans. 

 

 C’est l’économie marchande et libérale qui est à l’origine de la basse raison, laquelle 

engendre à son tour depuis près de trois siècles la systématisation du monde, l’empaillage de 

ses elfes et la mise en bière de ses Déesses. Mais ce sont les relais idéologiques médiatiques 

qui entretiennent les Images et les Mythes des puissances magiques contenues dans les 

objets désirés, convoités, achetés et dévorés. 

 L’ésotérisme héroïque qui veut rendre à l’homme son juste destin d’être surangélique 

— pour dire comme Silésius —, et qui est prêt à se battre pour défendre son héritage 

olympien a donc maintenant deux cibles de choix, mais elles sont nouvelles, et veules ; et 

surtout, elles trônent majestueuses au cœur du monde, dans l’Agora de la cité des hommes, 

et tout gravite autour d’elles. 

 L’acte de Résistance de l’ésotériste d’après-Hiroshima est donc obligatoirement un acte 

de Résistance politique. 
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 6. — Mais le vieil Esotérisme a eu tant de difficulté à traiter de la course du monde 

séculier et de l’actualité, qu’il a tant haï et désespéré d’un monde déserté du Sacré, qu’il n’a 

pu chanceler qu’entre deux attitudes de l’analyse politique : le renoncement a la question 

politique ou la guerre ouverte à la réalité sociale inacceptable. 

 

 Dans le premier cas, les grandes figures de l’Esotérisme adoptent une posture 

commune avec celle des mystiques, qui se détournent du réel social et se perdent et s’égarent 

dans tous les arrières-mondes métaphysiques qui ne sont qu’échappatoires pour ces 

hommes du ressentiment que le réel a bafoués, meurtris et humiliés. L’ésotérisme — sorte 

d’ésotérisme contemplatif — n’est ici que l’ersatz crypté des églises, refuge pour des âmes 

qu’incommode la dureté des temps mais que la fierté ou l’orgueil fait renoncer à la 

commune dévotion et à la foi du charbonnier. Il faut du baroque dans cette fuite, et 

l’ésotérisme y répondra. On y trouvera pêle-mêle Saint-Martin, Swedenborg, le second 

Eliphas Lévy, Papus enfin. Ils renoncent ainsi à ce que la Modernité a de plus beau : la 

Raison raisonnable, et disparaissent dans les nuées d’un mysticisme qui n’a plus vraiment sa 

place dans la Modernité. 

 

 7. — Dans le second cas, en opposition avec un monde dont ils ne partagent pas les 

valeurs, et qu’ils veulent renverser, révolutionner, d’autres penseurs de la Tradition 

s’engagent dans un militantisme de la première heure aux côtés des partisans de la 

contestation du système ; et c’est l’ésotérisme révolutionnaire. Leur refus, s’il est fondé, — car 

la critique du monde moderne est impérieuse et nécessaire —, se fait contre la mentalité et 

l’attitude bourgeoise, dans l’acceptation la plus large de cette dénomination, telle que nous 

l’avons rencontrée ci-avant au fil de notre épée. En cela, ils sont plus courageux que les 

premiers ésotéristes. 

 Mais le drame est que ces ésotéristes de la révolte, ces insurgés de la Kabbale, ces 

théurges antibourgeois renoncent en même temps au second terme de la Modernité qui est 

la raison raisonnable, au nom de la raison rationalisante. Ils confondent maladroitement les 

deux formes de la raison répertoriée ci-avant. Très tôt se débusque alors chez eux, en sus 
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d’une haine de la bourgeoisie, une vive détestation pour tous les acquis de la Révolution 

française : Droit de l’Homme, démocratie, citoyenneté responsable. 

 Il n’y a alors qu’un pas, allègrement franchi, et de nombreuses fois depuis le XIX ème 

siècle, entre l’ésotérisme protestataire et la pensée de droite puis d’extrême droite. Car il 

faut oser dire ce qui fait mal ; que, depuis le début de ce siècle, l’ésotérisme sympathise 

toujours plus facilement avec l’extrême-droite, qu’il lui prépare son lit et lui ouvre les 

portes. Ainsi de Guénon qui un temps, milita pour l’Action Française ; de Maurras qui 

travaille un temps à la Rose+Croix avec la bande papusienne ; d’Evola qui s’engage aux 

services culturels de la SS, de Saint-Yves d’Alveydre dont la Synarchie fut vite récupérée par 

des politiques de la caste et de la ségrégation sociale et métaphysique. 

 

 8. — De telle sorte que, confronté à l’inacceptable de la condition moderne, 

l’ésotériste ne semble avoir que deux attitudes possibles : 

 Première attitude : se désengager de la lutte politique, renoncer à rendre le monde 

supportable pour tous, s’engager sur une voie sacerdotale pour soi. En ce cas, renonçant au 

monde, il renonce aux atouts, de la Modernité en ce qu’elle apporte de voltairien, de 

critique salvifique par rapport à l’esprit de mysticisme et de renoncement. 

 Pour l’avouer franchement, cette attitude était encore valable jusqu’à il y a cinquante 

ou cent ans, lorsque la terre était seulement labourée par les hommes et pas encore par les 

bombes, lorsque les petits autels cathodiques n’égrenaient pas journellement les Choses 

Vraies, lorsqu’enfin la surrationalisation de masse ne s’était pas encore attaquée aux 

phénomènes spirituels. Car aujourd’hui, les «masques et visages» du spiritualisme 

contemporain ont pris la forme et l’apparence des véritables foyers initiatiques. Devant un 

monde en décombre, ses derniers propriétaires pressentant l’apocalypse singent les Eglises, 

et teintent leur fonds de commerce au mysticisme libéral. Du stage Zen pour les cadres 

supérieurs au chaman d’entreprise pendant les conseils d’administration, l’esprit libéral et 

marchand fait l’éloge d’Hermès le Dieu des marchands et baillonne Hermès le Dieu des 

voleurs. 



75 

 A telle enseigne qu’il est aujourd’hui impossible d’estimer que l’ésotérisme 

contemplatif puisse encore survivre au-dessus du temps, à l’écart de la Modernité, parce que 

la Modernité le rattrape, le dévore et l’assimile à son propre organisme. 

 C’est pourquoi il n’est plus possible de concevoir la seule attitude mystique, non pas 

pour des raisons philosophiques, mais pour des raisons de tactique et de stratégie de survie, 

pour que l’ésotérisme soit encore le libre sanctuaire de la Tradition, et non l’état des 

marchands du temple. Le travail de Résistance politique est impérieux, même pour les 

tenants de l’ésotérisme contemplatif. 

 

 9. — Seconde attitude : s’engager dans la lutte, mais hélas porter aux deux visages du 

Janus bifrons moderne un coup d’épée qui balafrera son côté sombre, nocturne — le 

ratiocineur qui gère sa présence au Monde —, et malheureusement aussi son côté diurne, — 

l’être de raison qui proclame la force sa souveraineté absolue, et les droits de sa personne. 

 Mais il y a là une grave confusion entre deux aspects de la Modernité qu’il s’agit de 

distinguer. Le confusionnisme des valeurs de l’extrême-droite est ici aussi en chantier, et la 

Révolution antibourgeoise qu’elle prône se fait au détriment de l’esprit des Lumières. C’est 

pourquoi une telle attitude demeure inacceptable, pas seulement pour d’évidentes raisons 

morales, mais aussi pour des raisons d’honnêteté intellectuelle. 

 

 A l’orée de ce siècle d’Horus, dont l’œil est fait pour toutes les éblouissances, fussent-

elles des Soleils d’Hiroshima, l’ésotériste ne peut plus être l’évêque d’un culte à Mystères, ni 

l’imprécateur protestataire refusant tout de la Raison, notamment de la Raison politique. Il 

doit, lui aussi, faire un travail de deuil, de descente et d’examen spirituel, pour reconnaître 

les limites de ses propres modèles rendus caduques par l’épreuve du temps. Il doit 

reformuler en des termes clairs et rigoureux la Tradition. Celle-ci doit être toujours aussi 

urgemment contestataire et révolutionnaire, car aux au-delà dont elle transmet la 

souvenance par ses mythes, les mythes consommatoires de la bourgeoisie répondent 

désormais par l’au-delà direct, fusionnel, concret et immédiat de la présence médiatique. 
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 10. — Quoi faire alors dans le champ du politique pour lutter contre ces deux 

sources de la subvertion de la tradition ? La Fama Fraternitatis s’était référée au Trigoneum 

Igneum, triangle astrologique favorable formé en 1603 par le Bélier, le Lion et le Sagittaire, 

dans lequel Kepler allait bientôt observer l’apparition d’une nouvelle étoile dans ce trigone. 

De tels signes enjoignirent l’esprit Traditionnel à se dévoiler un peu plus sur la scène 

politique en ce début du XVII ème siècle, et à prophétiser une période de troubles et de 

grandes mutations politiques et historiques : tels furent les projets réformistes de la 

première Rose+Croix. C’est donc que la troisième posture que peut et doit prendre 

l’ésotérisme post-moderne n’est pas sans mémoire ; car il a existé des partisans de l’action 

politique de l’ésotérisme. 

 Mais il y a plus que cet activisme ésotériste et réformiste, il y a aussi un ésotérisme de 

la mutation brusque, de la réforme inopinée, qui refuse, — comme le mouvement 

protestataire occultiste d’extrême-droite — toute compromission avec la conscience 

bourgeoise, mais qui sait y adjoindre ce qui lui manque tant : ce respect de la raison 

souveraine, critique et autonome, celle qui forme et élève des individus dans le Droit de leur 

propre personne, qui en fait enfin des hommes responsables, dignes et fiers. 

 Un tel ésotérisme a eu ses noms glorieux, tel Buonarroti, au croisement entre les 

Carbonari et les Philadelphes, maître de Blanqui, fondateur avec Babœuf du premier texte 

communiste, le Mouvement des Egaux, pour qui l’extériorisation dans l’activisme politique 

doit nécessairement prendre racine dans l’initiation intime et personnelle, — ce qui, au 

passage, conjugue au mieux action et contemplation — ; tels d’ailleurs tous les Carbonari 

qui, au-delà d’une simple discrétion exigée pour leur coup d’Etat, voulurent assurément 

mettre en avant la structure des sociétés secrètes parce qu’elle fait des Chevaliers de la 

liberté à partir de simples Soldats de la Révolution ; tel Spartakus Weishaupt, assurément 

moins sanguinaire que n’a voulu le faire croire l’abbé Barruel ; tel enfin, pour clore 

abusivement cette liste aimée ; Jollivet-Castelot, l’alchimiste antifasciste et communiste 

libertaire. 
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 11 — Pour autant, si l’on veut mener à terme cette réflexion, on est en mesure de 

s’interroger sur le bien-fondé du schéma révolutionnaire. Car Proudhon en personne avait 

considéré que les modifications profondes touchant à la nature des systèmes politiques 

pouvaient être opérés par la voie réformiste, et même à travers le parlementarisme de la 

bourgeoisie qu’il décriait justement. Et les premiers sectateurs de la Fama Fraternitatis 

croyaient aussi aux vents bénéfiques des réformes sur toutes l’Europe s’ils réussissaient à 

éclairer suffisamment toutes les cours d’Europe en y laissant leurs agents. 

 Mais, qu’on s’entende bien, la Révolution dont il est ici question n’est pas une 

Révolution ourdie par les hommes pour en renverser d’autres et s’établir à leur place, ce 

n’est pas une entreprise terroriste pour briser la ligne de l’Histoire. C’est plutôt un 

accompagnement du rythme réel des destinées historiques. En effet, la Tradition enseigne une 

vision du monde circulaire, et sa conception du temps est ronde, cyclique. Inspirée de la 

contemplation du spectacle de la Nature, nourrie d’un savoir sacré qu’elle puise aux sources 

des grands rythmes cosmiques, elle ne peut pas concevoir le cours du temps autrement que 

circulaire. Par conséquent, on est en mesure d’affirmer que la Révolution ici prônée n’est pas 

une agression ou une violence faite au cours des choses, mais qu’elle est le devenir normal de 

toute manifestation qui suit son alternance régulière de diastoles et de systoles. C’est 

pourquoi cette Révolution Mythique est un accompagnement du cours naturel des choses, et 

paradoxalement, elle ne fait pas violence aux lois du devenir des sociétés humaines, parce 

qu’elle se contente d’imprimer son mouvement en suivant celui de ces dernières. Car le 

devenir des sociétés humaines n’échappe pas lui non plus à ces grands Ages de renversement 

de valeurs où, lorsque la courbe est parvenue à son niveau le plus bas, elle entreprend tout 

soudain sa phase de remontée. Comme il est une Révolution dans le cours des Astres, il en 

est une autre dans la vie des hommes, mais ceux-ci sont laissés libres ; libres de s’opposer au 

cours naturel des choses, de freiner l’évolution et d’engendrer, par choc-en-retour, nombre 

de congestions et de nœuds de douleur ; ou bien au contraire d’y participer activement et 

sereinement, en s’opposant à toutes forces aux puissances de la réaction. 
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 12. — On aura compris que la Révolution Mythique dont il est ici question ne 

s’origine pas dans les structures économiques, mais dans une antériorité que nous préférons 

placer au cœur même de la personne, dans la réalité de sa sensibilité imaginative. On sait en 

effet que le psychisme conscient n’est que la partie émergée d’un océan qui enfle et oscille au 

gré des valeurs symboliques et mythologiques sollicitées. Or, dans le registre du mythe 

comme dans celui du songe ou de la rêverie, le temps est réversible, l’enfance peut être 

atteinte dans l’instant, la mort n’est pas une fin mais un recommencement. Pour preuve les 

contes de fées et la vie des symboles qui cultivent cette vertu de la métamorphose, du 

polymorphisme et du transformisme, où rien ne conserve d’apparence définitive, où ce qui 

est mort revit, où ce qui est infime contient un infinie puissance. C’est pourquoi, 

l’organisation politique, aussi rationalisée qu’elle soit, demeure malgré tout modelée et soumise 

à ces grands flux inconscients de l’imaginaire humain qui obéissent aux principes de cyclicité et 

de circularité. Et les principes mythiques du psychisme humain obéissent à des lois de 

mutation et de renversement, de telle sorte que toute activité humaine qui prétend, — 

comme la politique —, pouvoir se perpétuer sans se soumettre à elles encourre de vifs 

dangers. Ces principes de circularité et de métamorphisme mystiques s’incarnent dans les 

rites sociaux, par exemple à travers ces grands moments de la réversibilité temporelle que 

sont les carnavals, les fêtes solsticielles, ou encore les Révolutions politiques. Il disent là à 

mots couverts qu’ils agissent comme des efficaces et qu’ils orientent la société humaine 

selon un cours qui n’est plus celui de la régularité gestionnelle et planifiable. Or, plus rien, 

dans notre société de contrôle ne laisse le champ libre à ces forces révolutionnaires 

mythique. A l’ésotériste, parce qu’il connaît le secret des âmes, de forcer les mâchoires de la 

bête pour y laisser du jeu, que s’y introduise le hasard et la permutabilité qui est le sel de la 

vie. A lui non pas d’opérer une rupture dans le cours des événements humains, mais 

d’utiliser cette réalité de la Révolution Mythique comme moteur des grands spectacles 

sociaux et politiques. Ce faisant, il ne s’oppose pas au devenir des cités des hommes, mais il 

dispose d’un outil optimal pour effectuer les modifications morales exigées par la situation. 

 A ce titre, il lui est donc loisible de battre en brèche la raison bourgeoise qui quantifie 

et aplanit la réalité, en utilisant l’artifice de la Révolution Mythique et ce sentiment qui gît 
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en chaque cœur d’un Recommencement et d’une Rénovation, d’une Régénerescence 

toujours possible. 

 Par conséquent, et c’est là l’essentiel, le principe révolutionnaire ici défendu ne 

repose pas sur la préparation de la grande Révolution qui, en une fois, doit pouvoir faire 

éclater les ordres anciens et promouvoir un monde en repos, pacifié avec lui-même. 

L’ésotérisme révolutionnaire dont il est ici question préconise la multiplication d’instants 

révolutionnaires, car en multipliant les occasions de revenir à l’origine, — ce qui est la 

définition même de la Révolution depuis que le concept a été lancé par l’Astrologie 

traditionnelle —, on multiplie, dans le réseau de la profanité désespérante, des lieux et des 

instants favorables où le sentiment de retrouver la félicité pré-adamique est ressenti 

précisément. C’est assurément ici la grande différence d’avec le marxisme, car il ne s’agit pas 

d’une seule grande Révolution qui prépare à l’Ere du bonheur, mais c’est dans ces instants 

révolutionnaires, lorsque le Temps se renverse et que l’instant se fait métaphysique que se 

conquiert l’intimité avec les Dieux et l’accession en-thousiaste au Divin. L’exercice 

révolutionnaire est incantatoire en ce qu’il permet de briser la temporalité profane et de 

faire resurgir ce temps du tout-possible et de l’inversion qui rendra à la communauté, dans 

une immédiate actualité, un contact vivifiant avec la source mythique. 

 Qu’importe alors les propositions de politique concrète qui sont suggérées, car toutes 

ces étapes sont à la périphérie des centres de la vie sociale que l’ésotériste révolutionnaire 

cherche à guérir et à revivifier. En travaillant concrètement à déclencher le sentiment 

révolutionnaire, par la récitation mythique, par le rite magique qui redit les origines et les 

met en scène, — sur la scène sociale —, l’ésotériste offre à ses concitoyens l’incalculable 

cadeau d’une fusion rendue possible avec l’illo tempore. C’est donc que l’ésotériste 

révolutionnaire ne veut pas faire du passé table rase, mais qu’il veut corriger les rythmes 

sociaux en les accordant discrètement aux premiers rythmes mythiques qui font pulser les cœurs. 

Pour cela il ne faut pas casser la ligne d’harmonie, mais seulement la rendre perméable à une 

fréquence nouvelle. La multiplication de ces moments d’accalmie rythmique dans le cours 

social facilite alors le traitement des difficultés car les énergies ainsi sollicitées s’enracinent 

dans la vérité de la substance mythique de la nature humaine. 
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 Pour le dire encore autrement, cet ésotérisme révolutionnaire ne cherche pas à préparer 

un unique Grand Soir, mais travaille à multiplier les éclipes. 

 

 L’ésotérisme révolutionnaire ici théorisé n’est pas qu’un devoir moral contre 

l’ignominie du monde bourgeois, c’est aussi une injonction faite à tous ces psychismes 

meurtris et violentés par une réalité horizontale d’où est bannie toute profondeur, tout 

mutation, tout polymorphisme, c’est aussi un appel et une injonction qui leur souffle : 

 

 — Soyez ce que vous êtes, de grands oiseaux de feu, des Phénix qui n’arrêtent pas de 

naître et renaître ! Et que nulle chaîne ne vous retienne au sol quand vient la saison des 

migrations ! 

 Puis sortant du bois, tenant d’une main son fusil et brandissant son poing vers les 

cimes, il montrera, triomphant, les cerisiers embellis par les riches bouquets de fleurs 

blanches… 


