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Le Symbole ci-contre a une puissance formidable ; c’est un talisman pour toute personne qui en
approfondit le mystere avec respect.
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PREFACE

Le symbole n’est ni une image reproduisant telle chose ou telle idée déterminées, ni une
inscription a sens limité.

Le symbole est une clef qui ouvre des portes, mais encore faut-il avoir la capacité de voir
les trésors cachés derricre ces portes.

Le symbole que nous offrons ici au public porte le nom d’HORLOGE AUM.

C’est la clef qui permet de comprendre que la méme Loi préside a la naissance d’un
enfant, a la renaissance d’un individu mort pour la vie matérielle et refait pour la vie spirituelle,
et a la triple péripétie du monde visible, qui se répete sans cesse, selon un rythme éternel : le soir,
la nuit, et le nouveau matin.

Ce rythme correspond aux phases successives et éternelles de la Divinité, dont la Vie se
manifeste tantot sous 1’aspect du Pere, tantot sous celui du Fils et tant6t sous 1’aspect de la Mére.
C’est d’abord la Chute, c’est ensuite la Lutte contre la Chute, et c’est enfin la Victoire du
Renouveau Divin a travers la Mére-Nature.

Mais le Renouveau, qui ne dure qu’un temps, détermine une nouvelle Chute, suivie d’une
nouvelle Lutte, et ainsi éternellement. La haute sagesse de cette Volonté désintéressée échappera
toujours a ’esprit vulgaire, qui n’agit que par intérét, mais I’individu purifié en congoit la beauté.

L’HORLOGE AUM, qui nous vient des Indes et de I’Egypte, et dont nous avons
expérimenté nous-mémes la vertu, est construite comme suit :

Il y a d’abord un cadran, pareil a tous les cadrans du monde avec cette différence,
toutefois, que le mouvement des heures y est supposé de droite a gauche et non de gauche a
droite, comme c’est le cas pour les horloges solaires.

A onze heures la Chute commence. Elle est indiquée sur notre dessin par la ligne, noire et
épaisse, qui, en partant du chiffre 11, passe successivement au deux, au dix, au quatre et au huit,
pour pénétrer finalement dans le six, représenté ici par le Sceau de Salomon, c’est-a-dire par les
deux triangles entrelacés, qui symbolisent la Chute de la Divinité dans la Matiére (ou Nature) et
la Volonté du Renouveau Spirituel de cette derniére a travers ’Homme.

Ce méme symbole, comme d’ailleurs le dessin AUM dans son ensemble, représente
également la respiration, qui se compose de 1’aspiration, de I’expiration et du repos.

La ligne, brisée au 2, au 10, au 4 et au 8, est la ligne féminine, parce que la Chute s’opere
a travers la femme et dans la femme, pour I’homme, et dans la Nature, pour Dieu.

Tout étudiant de la Sagesse doit méditer longuement cette Vérité essentielle.

Mais pourquoi la ligne de la Chute est-elle brisée, et pourquoi le chemin féminin est-il
tracé a travers le deux, le dix, le quatre et le huit ? En d’autres termes : que signifient ces chiffres
o

La science que nous possédons répond ainsi :

Le 11 symbolisant I’Entrée (de I’homme dans la femme, et de Dieu dans la Nature), le 2
représente le mariage des deux éléments contraires et, par conséquent, le point de départ d’une
nouvelle orientation. C’est la formation d’un angle.

Le chiffre 10, étant le résultat de la multiplication de 2 par 5, et ces deux signifiant
respectivement le féminin et le masculin, nous avons, dans notre dessin, a I’heure 10, une sorte de
défaite de ’Homme, précipité des cet instant, avec la femme, dans la profondeur de I’Enfer (de /a
Matiere).



A T’heure 4, les deux éléments contraires s’équivalent. C’est alors la crucifixion de
I’Esprit sur le Bois Sacré de la Nature; c’est la Douleur de ’homme qui abdique et c’est la
souffrance de la femme fécondée. Un angle nouveau oriente alors la route noire vers le 8.

Ce chiffre signifie le premier jour de la nouvelle période, en laquelle la femme domine
I’homme, tandis que la Matiére emprisonne I’Esprit dans la profondeur de ses entrailles. Nous
sommes, a I’heure 8, au seuil du gouffre, dans lequel on meurt ou revit.

Le chiffre six, qui est la limite de la Chute, détermine la Renaissance.

Ceci est un grand mystere pour le profane et la plus belle lumiére pour I’initié. L individu
appartient au péché, mais celui qui remonte, dés cette minute, renait a la vie éternelle.

Ce passage est dangereux pour bien des hommes, mais le Fils de Dieu triomphe et renait.
C’est le mystere de la Victoire du Christ.

Du 7 au 5, etdu 5 au 9, puis du 9 au 3, et du 3 au 11, le Victorieux remonte dans la
spiritualité, selon la ligne claire de notre dessin. A chaque angle (et ce sont les angles masculins),
les vertus spirituelles de I’homme augmentent, et il arrive devant la Porte (le chiffre 11), fort de
pouvoirs nouveaux.

Cependant, devant cette porte, I’épreuve supréme I’attend. Ici ’homme revoit la femme,
son ¢épouse. Il est invité a s’y replonger, mais en restant sec, c¢’est-a-dire en empéchant I’énergie
sexuelle de se cristalliser, afin de 1’offrir totalement a I’Esprit. Cette épreuve est trés dangereuse,
car une chute a cet instant entraine la perte de la raison.

Mais le Victorieux est projeté aussitdt dans le 1, qui détermine ou signifie sa libération de
la prison de la maticre. Il est sacré Roi, et acquiert le pouvoir de gouverner les hommes...

Le Rite Sacré de I’Amour Magique est ’histoire de la formation naturelle d’un tel Roi.

Nous offrons ce livre a la méditation des lecteurs, parce que trop de méthodes diverses
tendent aujourd’hui a faciliter I’Expérience Magique Royale par des moyens artificiels qui
flattent 1’orgueil, mais offensent Dieu et n’aboutissent qu’a des demi-résultats, dits
“scientifiques.

Le résultat parfait allume les trois étoiles de la Sagesse, représentées dans notre dessin par
les chiffres 1, 3 et 2, disposés respectivement par-dessus le 1, le 12 et le 11 du cadran. A elles
trois ces Etoiles forment le Triangle Divin, composé du Pére, du Fils et de la Mére; mais dans
notre histoire le 3 (I’Etoile de la Me¢re) et le 2 (I’Etoile du Fils) s’allument seuls, parce que nos
héros (Micha et Xénia) n’ont pas accompli le rite, plus important encore, du Second Mariage,
lequel est réservé a la formation du Messie.

1=5)
Cette derniere Etoile, qui s’appelle 1’Etoile brillante du Matin, n’appartient pas a notre
époque, parce que notre souffrance n’est pas encore terminée : ’humanité commence a peine son

¢lévation vers I’Esprit, et I’ére du Troisieme Terme doit passer avant la venue sur notre terre du
Roi-Messie.

MARIA DE NAGLOWSKA.
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DANS LE BROUILLARD

DE LA PENSEE

Nous sommes nés pour étre heureux. Notre sort naturel est 1’équilibre, 1’harmonie, car si
nous étions ce que nous devrions étre, I'univers tout entier se refléterait en chacun de nous
comme un chant splendide, joyeux, triomphant. Et la terre nous parlerait de son langage plein de
sagesse, nous guiderait a travers la vie. Et le ciel serait pour nous une continuelle et tendre
caresse, et sa pluie nous serait un bien et sa lumiere une instruction. Et de loin, des quatre points
de I’horizon, les vents nous apporteraient le souffle nécessaire qui ranime, qui fortifie, qui vivifie.
Et la grande mer bleue, ou verte, ou mauve, n’aurait plus de mystére pour nous et sa vague
furieuse ne nous serait pas une épouvante - si nous étions ce que nous sommes destinés a étre :
des hommes et des femmes normaux.

Mais il y a dans le monde quelque chose qui nous empéche d’étre normaux. 11 y a dans le
monde une force qui s’obstine a entraver la vie, et le chant de ’'univers, a cause de cela, comporte
des dissonances qui sement la douleur, la fausseté, la cruauté.

Il y a une vaste méchanceté répandue dans le monde. Elle empéche les hommes d’étre des
hommes et les femmes d’étre des femmes. Et les enfants eux-mémes ne peuvent pas étre enfants,
naifs, frais, joyeux, a cause de cette méchanceté qui hurle a travers les étres comme un
inconsolable désespoir. Les noms les plus divers ont ét¢ donnés a cette force méchante, car de
tout temps on a cherché a la paralyser. On I’appela Satan, on en fit le Diable, on dit que c’était
I’esprit-du-mal, 1’esprit-de-la-destruction, que sais-je encore!... Tous ces noms n’avaient rien de
réel, et c’est pourquoi jamais I’Ennemi ne fut dompt¢.

Car voici ce qui est positif quoique bizarre : il suffirait de découvrir le vrai nom (la
correspondance essentielle) de la méchanceté pour la localiser et la faire disparaitre de ce fait.
C’est un mystere, parce qu’il est difficile d’expliquer en termes vulgaires la vie et I’essence des
noms, mais c’est vrai que si I’on savait prononcer, c’est-a-dire accomplir, le rite symbolisant
I’Entrave-Supréme, toute sa force maléfique serait paralysée. Mieux encore : elle n’existerait
plus. Ah! si vous pouviez comprendre cela ou bien le déchiffrer apres la lecture de ce livre qui est
écrit dans ce but! La force mauvaise qui entrave la marche triomphale de I’avenir n’est rien
d’autre que le Passé, incapable de mourir parce que rien ne meurt. Elle attend sa régénérescence,
le baptéme qui transformera son nom. Des lévres nouvelles sont nécessaires pour cela, parce que
“un nom ancien prononcé par une bouche nouvelle est un nom nouveau, une Renaissance®...

Que de précautions il faut, hélas, en ces temps pénibles, pour dire les choses les plus
simples! Nous vivons a une époque ou se croisent avec une violence égale plusieurs courants
contraires. C’est comme en ces endroits dangereux de la mer ou les navires dansent méme par le
beau temps. On ne se comprend plus, le vocabulaire différe de bouche a bouche, I’un dit “esprit*
et I’autre comprend “blague*.



Pourtant, nous ne sommes dans cette vie qu’autant de feuilles offertes au soleil et a 1’air
pur. Des racines profondes qui nous rattachent tous a la méme terre monte en nous la seve que le
Soleil lui-méme bénit, mais I’homme s’en sert mal, parce qu’il ne sait plus rien...

Et comprendra-t-on ceci : j’ai aimé le Mauvais, je I’aime encore, ¢’est pourquoi je sais son
Nom, son Essence, son action nocturne...
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... Sur les sommets sauvages du silencieux Caucase, dans les vallées rocheuses de ses
chaines d’ou sont venus les races et les peuples dont la mission était et est encore de combattre le
mal, j’ai vu I’ombre grandiose du Maitre du Pass¢ croiser les bras dans une attitude de torture.

Des serpents mordaient son ventre aplati et une boue gluante montait jusqu’a ses cuisses.

Il fixait son regard sur les roses naissantes de mon jardin et des larmes de glace briilaient
ses paupieres.

- Oh! criait-il d’une voix sépulcrale, oh! Xénophonta! L’empire €tait a moi! Les aux sont
venues, elles ont noyé mes glebes et mes jardins aux grappes d’or. Mes troupeaux sont morts
dans la débacle et mes serviteurs sont dispersés. Je n’ai plus rien a t’offrir, je n’ai plus d’or pour
t’acheter.

Et ces derniers mots retentissaient dans la nuit séche des montagnes comme un reproche
amer, comme une haine immense.

Je me pris d’amour pour ce cri terrible, j’adorai cette insondable impuissance.

- Qui es-tu ? 6 toi qui pleures de la sorte! dis-je épouvantée.

- Je suis celui dont le nom ne peut étre prononcé, car le langage qui le contenait est
oublié... Xénophonta, je ne peux t’acheter et tu ne seras donc pas ma femme.

Le spectre disparut dans un hurlement sauvage des vents, qui s’¢leverent alors comme une
rage prolongée de toute la nature. Les roses de mon jardin en tremblérent jusqu’au matin.

A D’aube, lorsque la tempéte se fut apaisée dans le bleu d’acier des premicres heures, je
montai sur la terrasse pour retrouver celui a qui mon cceur s’était désormais donné. Les monts
¢taient les mémes, leurs lignes alticres aussi sévéres et rigides qu’auparavant, la neige dormait
toujours, a peine bleuie par les réverbérations du ciel, mais dans I’haleine froide des foréts et dans
le bruissement cristallin des torrents le Caucase, mon Caucase, n’était plus le méme. Ah! oui! le
Maitre du Passé y était. “Les glebes sont noyées! Ce cri €tait partout, rien ne 1’effacait.

Un désir violent naquit alors dans mon corps, et je me serais fendu les entrailles si mon
sang répandu sur la neige avait eu la vertu de fondre les glaces et de faire renaitre les paturages de
celui qui pleurait. Mais mon sang n’était qu’une goutte pour cet océan de glace, et que pouvait
cette goutte contre tant de malheur!

Le soleil parut soudain. Rouge encore d’un trop long sommeil, son éclat n’aveuglait pas
les yeux. Sa face souriait entre deux cimes et il semblait que les rochers en palpitaient de joie.

- Oh! Soleil! dis-je, persuadée de la conscience humaine de 1’astre, que ne fais-tu fondre
cette glace, afin de faire renaitre les richesses disparues!

Et, distinctement, j’entendis cette réponse :

- Tu étais son esclave, mais je t’en ai libérée. C’est pour te remettre les menottes qu’il
souhaite ses biens. Mais il ne les aura pas. Je te veux libre, femme, toi et tes enfants.

- Qui est-il ? demandai-je, et froides étaient mes mains.



- Son nom est oublié et le langage qui, seul, le contenait, ne se retrouvera plus, car j’ai
changé la gorge des mortels, afin qu’aucune syllabe de ce mot maudit ne puisse plus pénétrer
dans un cerveau humain et y déranger le cours des choses... Xénophonta, malheur a toi si tu
t’attaches a ce défunt.

Le cri strident d’un énorme oiseau de proie coupa alors le verbe du Soleil et j’entendis une
chute étrange dans la vallée ou brillait maintenant une lumiére intense. De rouge le Soleil était
devenu presque blanc et mes yeux ne supportaient plus son éclat.

L’oiseau de proie plana en larges spirales au-dessus du chateau de mes parents. Chose
curieuse, il ne m’épouvanta pas. Je sentais en moi une protection, une force dont j’ignorais la
provenance. Et, en effet, aprés quelques tours silencieux, 1’oiseau changea d’idée et s’envola
ailleurs.

Il y eut alors un sourire radieux dans la nature, et le ciel et les neiges et les roses y
participaient.

La rosée ¢tait fraiche sur la terrasse, et je sentis un frisson le long de mes jambes.
Involontairement, je pliai les genoux, et mes mains se joignirent d’elles-mémes pour la pricre.
Mais mes lévres ne prononcerent pas les mots habituels. Ce qu’elles dirent fut a peu pres ceci :

Seigneur! Puissance! Vie!

En cette heure matinale

Ecoutez-moi!

Mes roses prient avec moi

Et mon sang vivifie ma priére.

Effacez les larmes de glace

Et étouffez aussi le feu.

Ordonnez que les plaies se referment

Et ordonnez que la joie soit pour tous.

Seigneur, pardonnez, car tout mon corps pardonne.
Pardonnez, 6 Puissance éternelle

A celui qui souffre et pleure sans cesse.

Ne maudissez pas ce qui tremble d’effroi,
Entrainez dans votre joie immense

L’ombre du Passé, I’ombre du Premier-Né.
Changez en bien ce qui est mal

Et changez en vertu ce qui est délit.

Répandez partout votre insondable sagesse,

Et pardonnez, 6 Puissance, ce que je pardonne.
Car vous étes la vie et I’ordre et le chant d’allégresse.
Car vous étes le fleuve et vos eaux emportent tout.
Soyez clémente, 6 Trinité harmonieuse!
Pardonnez, pardonnez, pardonnez!

J’étais allongée sur les dalles de la terrasse lorsque le dernier mot de cette priere avait clos
ma bouche. Un long baiser y brilait encore.
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II

LA NAISSANCE A L’AMOUR

La vie de ’homme ne se compose pas seulement des faits et événements concrets
accessibles a I’observation ordinaire. Souvent, la véritable expérience est ailleurs, au-dela du plan
physique, mais nous nous défendons d’en admettre la réalité. Certes, nous nous appauvrissons
ainsi énormément et nous nous privons de I’essentiel : de la capacité de correspondre avec les
grandes forces répandues dans la nature. Nous limitons notre savoir a ce qui est controlé par la
science cérébrale, en ralentissant ainsi le rythme de notre vie. Nous vieillissons a cause de cela,
parce qu’ainsi nous encrassons le canal qui nous lie a la racine et au moyen duquel seulement il
nous est permis de participer a la jeunesse éternelle de 1’univers. Nous sommes comme la feuille
qui se détache de I’arbre de vie : “Elle se crispe et jaunit et le vent I’emporte a son gré®.

Adam détacha de I’ Arbre son fruit, il sut alors ce que sont la droite et la gauche, le haut et
le bas, le long et le court, mais il généra par ce méme acte le principe de I’immobilité, la Mort,
qui se répandit des lors sur la terre. Et pour ne plus entendre la voix de I’antre de la femme, il y
mit un sceau : le premier vétement. 11 dit a Eve : “Tu te cacheras de moi, car tu es la tentation®.

La femme se tut et oublia la vérité, mais, dans les générations qui suivirent, la foi en sa
victoire demeura intacte... Prosternée sur les dalles de la terrasse de mes ancétres, en face du
majestueux Kasbek, je sentis cette foi se rallumer en moi comme une lumiere nouvelle; 1’ardent
baiser de I’Ombre me I’avait confirmée.

Je me détachai avec peine de la pierre, chaude dé¢ja car le soleil avait suivi sa courbe
ascendante avec la rapidité habituelle, et je me demandai s’il fallait rejoindre les miens ou bien
descendre dans le jardin pour calmer mes sens. Mais tel était mon trouble que le choix dans cette
alternative m’était difficile.

La terrasse n’avait pas de communication directe avec les appartements habités. Un
escalier rustique, fait de blocs informes, conduisait de sa pointe Nord a la pointe Est du grand
balcon du rez-de-chaussée, et de 1a, ¢galement au Nord, une petite échelle en fer permettait de
descendre dans la courette ou se promenaient du matin au soir les paons et les oies de la basse-
cour. Un chien de garde y dormait aussi a ses heures de loisir.

Je pris le parti de me glisser comme une voleuse devant les portes et les fenétres du rez-
de-chaussée, afin de me montrer aux bétes avant toute rencontre avec les humains... mes roses
m’attiraient, car d’elles j’espérais un soutien.

Je fis ce voyage avec une lenteur extréme et je jetai aux paons un regard de biais car,
certes, je craignais leur reproche. Mais arrivée sur la pelouse ou fleurissaient mes roses, je me mis
a courir. Pourquoi ? je n’en savais rien.
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Dans ce pays sauvage, ou la civilisation européenne ne peut avoir prise, a cause de
I’inutilité commerciale de ses rochers, une course accélérée présente de nombreux dangers : il y a
des ruisseaux profonds et rapides, des pierres énormes qui barrent a I’improviste le passage, des
troncs séculaires renversé€s par 1’ouragan et qu’aucun bras profane ne se permettrait de soulever,
car chacun respecte ces cadavres sacrés : on sait que ce sont des autels, sur lesquels
s’accomplissent des mysteres, que seuls les plus purs peuvent connaitre.

Comment se fait-il donc que je pus effectuer cette course sans m’arréter une seule fois ?
Expliquez-le comme vous voulez, mais la vérité est que j’arrivai dans ’ombre de la forét en un
laps de temps qui me sembla une seconde. Je m’arrétai prés d’un chéne géant, comme si
quelqu’un m’avait tout a coup galvanisée, et je dis de la voix la plus naturelle : “Me voila“.

Il faisait trés chaud et le vent ne soufflait pas. La nature était parfaitement assoupie, et
comme paralysée par les rayons de soleil qui se glissaient partout a travers les feuillages et les
rameaux. Cependant, une sourde agitation remplissait tout : I’atmosphere, I’herbe, les branches
séches.

- Me voila, dis-je encore, et une réponse devait venir, mais elle se fit attendre.

Je compris qu’il fallait répéter une troisieéme fois.

- Voici, je suis 13, j’écoute, dis-je, comme si ¢’était nécessaire, et, en effet, un faible soupir
parvint a mes oreilles.

Je ne distinguais pas encore la parole, et je m’immobilisai davantage.

- Tu es venue, en effet, fit une voix lointaine, mais tu ne me connais pas. Tu aimes, c’est
vrai, mais non pas moi, car tu ne sais qui je suis. Il y a pire que cela : le jour ou tu me connaitras,
tu auras horreur de moi.

Du plus profond de mon étre, j’assurai le contraire.

La voix eut alors comme un éclair de vie, et il me sembla presque reconnaitre une forme.
Mais I’illusion s’évanouit aussitot.

- Non, non, il m’est impossible de le croire maintenant, entendis-je, et pourrais-je vous
décrire la douleur qu’il y avait dans ces mots! Comment peux-tu m’aimer puisque tu ne me
connais pas ?

- Mets-moi a I’épreuve, dis-je.

De nouveau, je sentis une sorte de joie dans I’étre invisible, mais cette joie aussi
s’évanouit, comme la premicre.

- Viens ici a une heure du matin, quand il fera froid et que les serpents danseront en rond.
Puisque tu le veux, je t’éprouverai, mais sache-le bien : je ne crois pas a ta force.

Que voulez-vous de plus décevant ? Toutefois, j’adorai cette offense, comme j’avais
adoré I’impuissance.

- Cette nuit, lorsque tout dormait, tu m’as fait voir ta plaie, dis-je timidement, et ton baiser
me brile encore. T aurais-je voulu, si tu ne t’étais pas montré a moi ?

Quelque chose ricana alors tout prés de moi, et une grenouille verte fit une pirouette
soudaine. Les branches du vieux chéne eurent un frisson, et un petit oiseau, dérangé, changea de
place.

- La nuit, bien des choses semblent différentes, reprit le Seigneur que j’implorais, et je
puis me permettre certaines promenades. Mais, n’est vrai que ce qui est vrai sans cesse.

Cette sentence m’interdit, et je me sentis infiniment petite devant ce quelque chose
d’énorme, qui gonflait la phrase prononcée d’une fierté sans borne. Je n’étais plus qu’une
résignation sans parole.

- Je t’attendrai, donc, ici, la nuit, a une heure, furent les derniers mots, qui me
chatouillerent les oreilles.



Je m’appuyai au tronc rugueux du chéne, car ce que j’éprouvais en cet instant était si plein
de charme que je voulus le laisser pénétrer dans tous mes muscles, dans tous mes organes. L’eau
pénétre ainsi dans I’éponge, qui ne lui préte aucune résistance.

Un long quart d’heure s’écoula. J’étais encore immobile, collée au tronc du chéne,
lorsqu’un gracieux animal, hissé sur de fines jambes et couvert d’un poil lisse et court, s’arréta
devant moi. Dans ses yeux, fendus en belles amandes, brillait une douce moquerie.

- Que fais-tu la ? semblaient dire ces yeux; a cette heure, ta place n’est pas ici.

En effet, les humains ont leurs demeures entre les pierres, dont ils construisent leurs
maisons. L’homme est I’ennemi des franches bétes sauvages pour lesquelles il signifie la prison.

Les murs séveres du chateau de mes ancétres me rappelérent a ma place.

koksk

Lorsque je revins pres du balcon suspendu au-dessus de la courette des paons et des oies,
ma famille y était déja réunie pour le repas; mais telle était la liberté accordée chez nous a la
jeune fille qui avait fini ses études que personne ne s’inquiéta en me voyant enjamber sans mot
dire la fenétre basse qui se trouvait exactement en face de 1’échelle en fer. Je vous ai dit que
c’était le coin Nord du chateau. Ne I’oubliez pas, car cela a son importance : le Nord a une magie
spéciale.

La piece dans laquelle je pénétrai était une sorte de salle de bal. Des chaises blanches et
dorées s’y trouvaient alignées le long des murs, et un énorme piano a queue y tenait tout le coin
Sud.

Pas de tapis, et aucune étoffe aux fenétres.

De cette salle, plusieurs portes s’ouvraient sur le corridor qu’il fallait traverser pour
arriver jusqu’a 1’escalier qui conduisait a I’étage ou se trouvaient les différentes chambres a
coucher. La mienne était exactement au-dessus de la salle de bal, avec six fenétres : trois au
Nord-Est et trois au Nord-Ouest. Ces fenétres avaient de longs rideaux bleu-foncé en toile brodée
d’Ukraine.

L’ameublement était fort simple : un lit assez étroit dans 1’angle intérieur, une robuste
commode, quelques chaises, un petit divan turc, une table a écrire, bref, le strict nécessaire pour
une personne qui n’a pas grand-chose a faire.

Dans le coin Est, ainsi qu’il est de rigueur chez les orthodoxes, les saintes icones dans leur
traditionnel guéridon-armoire triangulaire.

J’allai droit aux icones et je m’agenouillai pour la pricre.

koksk

Qu’est-ce que la priere pour une ame habituée au rite de 1’Eglise Orientale ?

Il est nécessaire que je le précise, car ceux qui me liront seront sans doute catholiques ou,
tout au moins, gens instruits selon la mentalité¢ catholique. Pour eux, pour ces lecteurs présumés,
prier signifie obéir a une loi de I’Eglise, dont les chefs seuls savent a quoi cela sert. Prier, pour les
catholiques du commun, c’est accomplir un devoir afin de recevoir en échange une protection ou
une grace du Ciel.
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Ce n’est pas, comme pour les orthodoxes, une entrée en rapport direct avec la Divinité,
dont nous buvons réellement 1’essence. Ce n’est pas cet acte de supplication sans demande qui
nous transporte I’ame et nous ¢€léve, sans méme qu’il soit nécessaire de prononcer ou de penser
des mots.

Notre pricre a nous ne s’appelle du reste pas priere. Le mot que nous employons, molitva,
signifie influence et nous le ressentons comme désignant un ¢état de sainteté ou, les
préoccupations terrestres étant absentes, nous attirons vers nous la force du Ciel.

On prie chez nous, comme I’on chante, lorsqu’on se sent entrainé au-dela de la terre, et
c¢’était bien mon cas a I’heure dont je vous parle.

L’icone, que je fixais en suppliant, était une de ces images byzantines recouvertes de vieil
argent noirci que chacun connait.

Elle représentait St-Serge-aux-Nombreux-Miracles qui, dit-on, fut en Russie le premier
fondateur de la vie monastique. Son visage était a peine visible, mais le métal qui figurait ses
vétements resplendissait mystérieusement sous la lueur jaune de la lampe votive qui brilait nuit
et jour sur le guéridon.

Il n’est pas étonnant, étant donné 1’état d’esprit dans lequel je me trouvais alors, que la
face a peine marquée de Saint-Serge prit a mes yeux des proportions inusitées.

Ses yeux s’animerent, et j’y sentis un regard réel. Certainement pas celui du Grand Saint,
mais bien celui de I’Inconnu auquel je m’étais liée.

Je vous avouerai plus que cela. Peu a peu, ma priére, ma molitva, devint une véritable
fusion de mon étre intérieur avec le Magicien torturé que j’adorais depuis une douzaine d’heures.
A mesure que les instants s’écoulaient, cette fusion s’intensifiait, a tel point que je finis par me
sentir parfaitement inexistante, méme corporellement.

La douceur de cette sensation est difficile a décrire, car tous les mots sont trop faibles et
trop concrets en comparaison avec ce merveilleux état de béatitude absolue. Imaginez-vous une
caresse sans aucun attouchement, une ti€édeur qui n’aurait rien de charnel, un baiser nombreux qui
ne se poserait nulle part. Si vous pouvez vous imaginer la jouissance toute spéciale qui provient
d’une telle caresse, vous aurez a peu pres une idée de ce que je ressentais en cet instant, et vous
serez d’accord avec moi qu’aucun mortel commun, c’est-a-dire fait comme tout le monde, ne
peut plonger une femme dans un état de délice aussi grand.

Tout mon étre jouissait de cette non-existence voluptueuse, et la force qui m’enivrait était
sans limites. C’était 'immensité de I’Infini qui m’assumait en m’effagant, et je me sentais
immense sans étre...

Oh! pourquoi la pendule, dans le corridor, sonna-t-elle stupidement I’heure qui m’arracha
a ce charme ?

Trois coups métalliques, indifférents, froids.

Je sautai sur mes pieds et regardai tout autour de moi. Les meubles n’avaient pas bougé,
rien dans la chambre n’avait participé a mon enchantement.

Je m’étendis sur mon lit et je sonnai ma vieille bonne.

Elle arriva tres tranquillement, sans frapper a la porte, et me dit de sa voix caressante :

- C’est a présent seulement que te vient I’appétit ?

En effet, j’¢tais a jeun depuis la veille.

- Donne-moi du lait et du pain noir, lui dis-je.

Elle s’en alla comme elle était venue, bien calme, trés lente, et revint une demi-heure plus
tard avec les aliments que je lui avais demandés.
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- Il y a des visites au salon, dit-elle, en déposant le plateau sur une chaise pres du lit. Des
voisins qui passeront la nuit.

- Niania, dis a ma meére, si elle s’inquicte de moi, que je ne descendrai pas jusqu’a demain
matin. Les visites m’ennuient.

- Comme tu voudras, ma petite ame, répondit la vieille femme. Mais il est plus probable
que personne ne demande rien, car tu es en vacances et tu as ta liberté... C’est les chambres du
Sud qu’on prépare pour les visiteurs, ajouta-t-elle.

- Tant mieux, dis-je, sans trop savoir pourquoi...

koksk

Construire les maisons selon une orientation exacte par rapport aux points cardinaux de
I’horizon est une chose capitale que, toutefois, les Européens négligent totalement, parce qu’ils
ont perdu le sens réel de la croix qui relie et divise en méme temps les points Nord, Sud, Est et
Ouest.

Le Nord est I’'immobilité, I’absence du dynamisme éternellement changeant de la vie. Il
est le refuge de I’intellect, car, seul, il laisse a ce dernier le repos nécessaire pour une réflexion
abstraite sans le troubler d’influences nouvelles.

S’il n’y avait que le Nord, I’homme saurait tout, car tout serait assez calme pour lui
permettre de voir chaque chose dans ses moindres détails.

Ce serait la nuit, toujours, et ’homme en serait le roi.

Le Sud est, au contraire, la source de la vie perpétuelle. C’est le point par excellence qui
anime nos organes les plus vitaux, ceux que I’intellect a honte de voir, parce qu’ils lui rappellent
sans cesse son insuffisance : son incapacit¢ de suivre la course vertigineuse de 1’Univers, sa
mobilité, ses modifications capricieuses.

S’il n’y avait que le Sud, il n’y aurait sur la terre que des bétes fauves.

Les intermédiaires, I’Est et 1’Ouest, sont les passages entre les deux extrémes, et I’Est
détermine I’Homme venant de la Vie et allant a la Stase ou a la Mort, tandis que I’Ouest est le
point ou la Mort retourne a la Vie et prépare la Renaissance. Toutefois, I’Ouest porte dans son
essence les éléments de la Mort...

Lorsqu’une maison est construite conformément a la science des points cardinaux de
I’horizon, ’homme repose la nuit la téte au Nord et les pieds au Sud. De cette fagon, son intellect
se calme réellement pendant le sommeil, et la Vie, toujours féconde dans la pénombre, ne
rencontre pas d’obstacles pour sa pénétration dans le corps selon la loi naturelle : de bas en haut.

D’autre part, justement orienté, le corps endormi de I’€tre humain recgoit, a travers son
bras droit et ses organes disposés a droite, les ¢léments de la poussée reconstructrice des forces
universelles, tandis que de sa gauche - de son bras gauche et de son cceur surtout - s’échappe le
trop-plein destiné a mourir, c’est-a-dire & se décomposer pour retourner dans la Racine, dans le
centre de la Terre ou crépite le feu régénérateur...

Vous verrez tout a I’heure le pourquoi de ces lignes.

koksk
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III

LE BAPTEME

Lorsque j’eus bu le lait et mangé le pain noir, et lorsque la niania fut partie, aprés m’avoir
dit encore que les visiteurs, pour lesquels on préparait I’appartement du Sud, étaient les
Wassilkowsky, pere, mere et fils, et qu’il y aurait bal le soir, je sentis le besoin de dormir.

A cet effet, je tirai les six paires de rideaux aux six fenétres, ces derniéres restant grandes
ouvertes, et j’enlevai les vétements qui me serraient le corps.

De la robuste commode, je tirai un long peignoir en toile écrue toute parsemée
d’arabesques brodées - les carrés, les triangles, les étoiles, qui constituent ce qui s’appelle les
dessins russes, mais qui sont en réalit¢ la décomposition chaotique de 1’écriture sacrée d’un
peuple mongol perdu ou dispersé¢ dans 1’énorme plaine russe, apres deux siecles de triomphale
invasion - et je m’en enveloppai directement par-dessus la chemise.

Je jetai tous les vétements enlevés sur le divan turc appuyé¢ a la paroi Sud-Ouest, assez
pres de mon lit, lequel suivait la diagonale Sud-Nord de la piece jusqu’au petit paravent a trois
panneaux qui en abritait le chevet.

Je vis alors sur la chaise les restes de mon déjeuner.

- Qui sait, 1I’idée lui viendra peut-Etre de venir le chercher, - me dis-je, et, pour éviter une
telle éventualité importune, je transportai le plateau dans le corridor, ou je le déposai par terre, a
droite de ma porte.

Rentrée dans ma chambre, je remis encore en ordre quelques feuilles de papier qui
trainaient sur la table a écrire. C’était une précaution utile, car placée en plein courant d’air entre
les fenétres ouvertes, cette table était vraiment un endroit peu stir pour les expansions lyriques
confiées a ces feuilles.

- Je brllerai sans doute tout cela, pensai-je presque a voix haute. Ce ne sont que des
bétises, €crites par quelqu’un qui ne sait rien.

Les feuilles de papier disparurent dans le tiroir unique de la table et je revins pres du lit.

Je vous dois, mes lecteurs, ce détail encore : dans ma chambre, ainsi que dans tout
appartement d’une jeune fille russe de bonne éducation traditionnelle, il n’y avait pas de miroir,
car il était généralement convenu chez nous que la jeune fille de mceurs convenables ne se soucie
pas d’étre belle. Il y avait bien, tout prés de mes icones, une petite table de toilette avec un chaste
rideau blanc qui en cachait les menus objets indispensables a 1’hygiene du corps et des cheveux,
mais le miroir, symbole de vastes libertés, n’y aurait fait son apparition que le jour de mes
fiancailles. Pour le moment, sa place était marquée par un clou vissé dans la mince planche qui
soutenait le rideau a une hauteur considérable par-dessus la table. A ce clou j’avais suspendu, le
jour de la Saint Ivan-des-Eaux, une couronne de fleurs des champs. Il en restait encore le ruban
rouge et or et quelques tiges seches.

Avant de m’étendre, je défis mes tresses d’un blond foncé légerement bronzé et je fis cette
derniere réflexion : “Il faudra dormir trés profondément pour étre bien éveillée cette nuit... a une
heure*.
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Ces trois derniers mots s’ajoutérent a ma phrase comme indépendamment de moi, et je les
répétai assez fort : “Oui, a une heure®.
La-dessus, je m’abandonnai a 1’édredon.

skksk

Selon mon expérience, on réve toujours lorsqu’on dort, mais la mémoire n’enregistre pas
toujours les tableaux et les sceénes qui se présentent a notre esprit, si du dehors aucune impression
analogue ne vient capter et traduire en termes de possibilit¢ réelle (physique), 1’envolée
fantastique du songe.

Si nous pouvions retenir chaque fois chaque songe, notre vie serait infiniment plus riche,
car notre étre intime, libéré de la prison et du scepticisme du corps pendant le sommeil,
apporterait a notre intellect un champ d’observations et de connaissances immensément utiles
pour la compréhension de 1’Inconnu, ¢’est-a-dire de ce domaine cosmique ou les forces sont des
étres et les phénomenes les effets plastiques d’un jeu divin, a la fois semblable et opposé a ce qui
se passe communément devant nos yeux...

En ce jour de ma consécration a I’ombre tragique du “Mauvais®, une circonstance tres
spéciale, et que vous connaitrez tout a I’heure, me permit d’enregistrer le songe étonnant que
voici :

Je vis d’abord un champ ou ne poussait que I’herbe sauvage avec, ca et 1a, quelques rares
monticules de sable que le soleil, excessivement ardent, teintait en jaune brillant d’un éclat
insoutenable.

Au milieu de ce champ, un ruisseau se forma peu a peu, et j’eus I’impression, toutefois
encore incertaine, de me trouver sur une sorte de navire qui se frayait avec peine un passage a
travers le sable humide des deux rives.

A la suite de I’effort que je fis pour m’expliquer la curieuse situation du navire dans le
ruisseau étroit, ce dernier s’élargit, rapidement et énormément, et tout a coup un mouvement
énergique précipita I’embarcation dans une baie qui s’ouvrait au large sur un horizon d’un bleu
intense.

Les matelots et les quelques autres passagers de mon navire se mirent a crier de joie, et au
moment précis ou je me demandais d’ou leur venait cette allégresse, je vis, a quelque hauteur au-
dessus de 1’horizon et droit devant nous, un disque d’émeraude rayonnant.

Je n’eus pas le temps de me demander ce que c’était, que déja le disque avait pris
I’apparence d’une horloge, avec les douze nombres marqués en or étincelant.

Le “1%, tout particulierement, vibrait comme si une vie ardente s’y débattait. Il était placé
a gauche du “12%, ce qui signifiait que cette horloge marchait dans le sens inverse des notres.

Je fixai toute mon attention sur ce “1* curieux, et il me sembla qu’un fil rouge en partit et
s’entortilla en zigzags et en spirales bizarres autour des nombres.

Mais a peine eus-je la curiosité de suivre ce fil pour en distinguer les différentes
contorsions, que 1’ombre noire d’un doigt immense se posa a travers le disque, comme pour ne
désigner que le “1%.

Il y avait dans la volonté impérieuse de ce doigt une défense formelle de voir le reste.

- A une heure! m’écriai-je.

Et ce cri me réveilla.
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Comment vous raconter sans vous offusquer la situation inattendue autant que navrante
dans laquelle je me trouvais.

Les deux pans de mon large peignoir pendaient des deux cotés du lit, comme des ailes
blessées. Ma chemise était repoussée jusqu’a ma gorge, et mon ventre de jeune fille s’offrait dans
toute sa nudité¢ au regard d’un jeune homme qui se tenait dans une pose assez gauche sur la
chaise, a ma droite, ou, une heure ou deux auparavant, avait été déposé le plateau avec le lait et le
pain.

Je reconnus immédiatement le jeune Wassilkowsky, Micha, et tremblante de honte je
sautai en bas du lit et courus vers les fenétres, en serrant le peignoir autour de mon corps.

- De quel droit €tes-vous venu ici ? criai-je hors de moi. Qui vous a permis d’entrer dans
ma chambre ?

Micha ne bougeait pas. Il avait une expression stupide et toute sa large face, sous les
meéches désordonnées de ses cheveux trop blonds, reflétait 1’hébétement, 1’absence de toute
pensée.

11 sortit de la poche de son veston un grand mouchoir blanc et y serra sa main droite.

- Sortez d’ici... tout de suite... a la minute... continuai-je a m’exaspérer. Si vous ne bougez
pas, j’appellerai du monde, toute la famille, toute la maisonnée.

Micha se leva avec quelque peine. Son équilibre repris, mais sa main droite encore serrée
dans le mouchoir, il vint se placer au milieu de la chambre et balbutia, en souriant bétement :

- Je ne sais pas ce qui vous effraie tellement. Je n’ai fait aucun mal. C’est par hasard que
je suis entré ici.

- Par hasard ? Est-ce qu’on entre par hasard dans une chambre qui n’est pas la votre ?...
Sortez, sortez, sinon j’appelle la bonne.

Cette menace précise le ramena sans doute a la réalité. I1 sortit sa main du mouchoir qu’il
remit dans sa poche, non toutefois, sans y jeter un coup d’ceil coupable.

Je regardai aussi ce mouchoir et j’y vis, chose qui m’étonna beaucoup, des taches rouges...
On aurait dit du sang.

- Vous vous €tes bless¢ ? demandai-je.

Un large sourire géné découvrit alors les dents tres réguliéres et trés blanches de Micha.

- Ce n’est rien, dit-il. Le mouchoir était déja comme cela avant. Je n’ai rien fait, je vous
assure.

- Comment I’idée vous est-elle venue d’entrer ici ? demandai-je encore, mais le calme
commengcait a me revenir.

- Tout simplement, dit Micha. Je cherchais la salle de bains, j’ai vu un plateau par terre et
je suis entré. D’ailleurs, la porte n’était pas fermée a clef.

- Belle excuse! ripostai-je sans pouvoir toutefois m’empécher de sourire, car Micha était
vraiment drole en ce moment et semblait bien naif. Nous ne sommes pas ici en pays de sauvages,
et un plateau par terre ne constitue pas une invitation a entrer... Micha, je vois que vous étes un
peu fou. Allez-vous en et ne dites a personne que vous étes venu ici.

Qu’est-ce qui le prit alors, je ne saurais vous le dire. Il se jeta sur moi comme un enrage,
et il y eut dans ma chambre de vierge absolue une sceéne horrible : un corps trop faible pour se
défendre dans I’enlacement furieux d’un male déchainé.
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Mes vétements légers étaient, certes, une bien mauvaise protection contre la chaleur
impétueuse de ce gar¢on de vingt-quatre ans, et je me rappelle trés bien la sensation d’abord
répugnante puis tout a coup bizarrement prenante, que je ressentis dans les hanches pour
commencer, ensuite dans la gorge et le long du dos.

Ma résistance faiblit rapidement, et Micha, qui s’en rendit compte aussitot, appliqua avec
brutalité ses levres épaisses et humides sur ma bouche entr’ouverte. Sa langue chercha la mienne,
la trouva, s’y appuya fortement.

- Oh! horreur! m’écriai-je, en me renversant en arriére et en repoussant violemment mon
agresseur. Vous €tes un monstre! Allez-vous en!

Micha me tenait par la taille, de ses deux bras enlacés.

- Oh! non! dit-il. Maintenant je ne m’en irai pas. D’ailleurs, tu es a moi. Je t’ai conquise.
Tu m’appartiens.

- Monstre! monstre! hurlais-je. Tu as volé mon baiser. Un baiser qui ne t’appartenait pas.
Je ne suis pas a toi, mais a un autre, a un étre immense aupres duquel tu n’es rien.

Il y eut alors une colére fantastique dans les mains vigoureuses et dans tout le corps de
Micha. Ses petits yeux gris devinrent presque beaux de rage. Il se raidit un instant, en enfoncant
ses ongles dans ma peau a travers la toile du peignoir, mais s’écria aussitot, triomphant :

- En tout cas ce quelqu’un, & qui tu prétends appartenir, n’a pas su se faire ton maitre!

Qu’est-ce que cela signifiait ?

Micha lacha prise comme un conquérant qui se sait victorieux, et apres avoir fait quelques
pas dans la chambre, il prit une chaise prés de la table a écrire et s’assit tranquillement.

Moi, je me tenais debout comme une condamnée au milieu de la piece.

- Mes glebes, mes glébes sont noyées! entendais-je pleurer.
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Micha rompit le silence le premier.

- X¢énia, dit-il d’une voix adoucie, viens t’asseoir 13, a ta place devant ton bureau. La table
sera une cloison efficace entre nous deux, et tu pourras t’expliquer a ton aise.

Machinalement, j’obéis. J’allai m’asseoir en face de Micha et je posai mes deux mains sur
le presse-papier en granit. On a besoin de toucher quelque chose de solide lorsqu’on est troublé.

- Explique-toi, ordonna Micha.

Je le fixai sans surprise, comme si intérieurement je lui reconnaissais le droit de prendre
envers moi ce ton d’autorité.

Je lui dis cependant :

- Je n’ai rien a vous expliquer, c’est vous qui me devez des excuses.

L’expression de Micha fut magnifique.

- Ah! dit-il du haut de sa grandeur. Je vois que tu oublies que les Wassilkowsky sont de
fiers et libres cosaques du Don, et qu’ils n’admettent pas qu’on leur dispute leur proie... J’affirme
mon droit la ou je me place.

- Si tu t’imagines avoir un droit sur moi, tu te trompes, dis-je sourdement.

- Je ne te demande pas ton opinion la-dessus, répliqua Micha. Ce qui m’importe de savoir
c’est le nom et le lieu de résidence de cet autre, de cet étre immense dont tu viens de parler avec
tant de pathétique emphase.
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Une ironie blessante soulignait ces mots. Le sang me monta a la téte, mes oreilles
bourdonnérent, des larmes obstruérent ma vue.

- Son nom ne peut étre prononce, dis-je.

Ah! je vous assure! sous le regard, que me langa alors Micha, cet homme décidé qui me
scruta jusqu’au tréfond de mon étre, je me sentis plus nue, plus abandonnée que tout a I’heure,
lorsque j’étais étendue sur le lit, mon peignoir ouvert.

Ce fut I’affaire d’une seconde. Micha se renversa sur le dossier de sa chaise et dit :

- Tu ne me I’avoueras pas, mais je I’apprendrai moi-méme. Tant pis pour toi, ma décision
est prise...

La-dessus, il se leva et quitta la chambre...

La porte s ouvrit et se referma sans bruit.
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v

L’EPREUVE

Je me sentais meurtrie, offensée, salie par cette brutale intrusion dans mon ame entrainée
dans des régions sublimes, de I’homme insolent qui vint m’enlever ma virginité, comme si ¢’était
son droit, comme si moi-méme je n’étais qu’un terrain - une prairie ou une plage - ou le male
peut venir et ordonner selon son bon plaisir.

Je ne savais pas au juste ce qu’il avait fait - je ne le sus que plus tard et dans des
circonstances que je raconterai plus loin - mais le seul fait d’avoir été enlacée par ses bras et
d’avoir tressailli, ne fiit-ce qu’un instant, au contact de son corps échauffé, constituait a mes yeux
une chute manifeste.

Je vous le dis sincérement : je ressentais tout cela comme ma faute, et j’en brilais de
honte.

Micha sorti, je demeurai devant ma table a écrire, les mains appuyées sur le presse-papier.
Je ne me sentais pas le droit de bouger, ni de faire le moindre geste. Peut-on avoir une volonté
quelconque, quand on se reconnait indigne de vivre ?

Et devant moi le lieu de mon délit prenait ’aspect d’une accusation amere.

- Je ne pourrai plus me servir de ce lit, - pensai-je. - Chaque fois que je m’y coucherais, je
reverrais ma nudité étalée devant les yeux de Micha. Je ne pourrai plus toucher la chaise ou il
¢tait assis, tandis que je dormais. Je ne pourrai ni ouvrir ni fermer ma porte, car je n’oublierai
jamais que le plateau déposé par moi & mon seuil lui a servi d’invitation, de tentation... Et le
centre de ma chambre, ou il me saisit pour me violer, me semblera toujours embrasé de feu.

“Un lieu de perdition, voila ce que ma chambre est devenue!...*
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Le crépuscule ne dure pas longtemps dans les étroites vallées du Caucase, et quand
survient la nuit, la température baisse brusquement.

Un coup de vent, qui me sembla glacial, entra tout a coup dans ma chambre par les
fenétres de I’Ouest. Il m’arracha a mes tristes réflexions.

- Tout d’abord, il faut m’habiller, - me dis-je.

Je pris dans la commode du linge austére et la robe la plus sombre, et je m’en revétis
lentement. Mes bras étaient lourds, et mes doigts m’obéissaient mal.

Je refis mes tresses et les fixai autour de ma téte, selon la mode du pays.

Je choisis aussi un chale en laine d’Oural, noir, a rayures grises.

- Ce n’est pas ainsi que j’espérais me présenter a mon sublime fiancé de la forét, -
pensais-je mélancoliquement, - mais il m’est impossible de mentir : je ne puis donner de la gaité
a ma toilette, lorsque mon ame est terne.

Il fallait aussi me chausser. Je mis de longs bas de fil noir et des bottines, qui montaient
jusqu’aux mollets.

- Je suis en deuil, ainsi. M’acceptera-t-il quand méme ?

Ce fut alors en moi comme un caprice de gosse : j’allai a la petite table de toilette, et je
pris a son clou la couronne de tiges séches, nouée le jour de la Saint-Ivan-des-Eaux, du ruban aux
couleurs symboliques : rouge et or.

- Ce sera ma couronne de fiancée coupable, - me dis-je. Il faut que je voie de quoi cela a
Iair.

Vous vous rappelez qu’il n’y avait pas de miroir dans ma chambre. Pour juger de 1’effet
de la seche couronne sur ma téte blonde, j’eus recours a mon systéme habituel, d’ailleurs bien
connu de toutes les pensionnaires et novices de couvents : j’allai a la fenétre et je me mirai dans
la vitre du battant ouvert.

La glace improvisée me renvoya le reflet incomplet d’un visage douloureux, aux yeux
profondément accentués. Les tiges sur la téte se confondaient avec les tresses, et seul le ruban
rouge et or ressortait dans I’ombre, comme une flamme fuyante.

- Son horloge avait ce rouge!

Cette pensée traversa mon esprit comme un éclair, et je revis, je revis réellement, avec les
yeux ouverts, mais sans localisation précise, 1’étrange horloge de mon réve, au moment de 1’acte
inqualifiable de Micha.

- Prends du papier et des crayons de couleurs, - me dit une voix interne.

J’allai @ mon bureau, je pris une grande feuille de carton blanc, et je plagai a portée de ma
main un jeu de crayons rouge, bleu, jaune, blanc et noir.

Je restai debout.

- Trace un cercle parfait, - m’ordonna la voix.

Je n’ai jamais ¢été¢ forte en dessin, mais le cercle que je tragai alors, a main levée, fut
vraiment presque régulier. Entre le point Est et le point Nord, seulement, la ligne tremblait un
peu, mais la voix me dit :

- Ne corrige rien... Maintenant, place les heures.

Je commengai : - 12 - au point Nord, - 1 - a sa gauche, puis, en suivant cette méme
direction et a intervalles égaux : -2-,-3-,-4-,-5-,-6-,-7-,-8-,-9-,-10-,-11 -.

- Ecris - 2 - par-dessus le - 11 -, en dehors du cercle.

J obéis.
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- Ecris - 3 - par-dessus le - 12 -, en dehors du cercle.

Je le fis.

- Place - 5 - par-dessus le - 1 -, en dehors du cercle.

Cela fut fait aussi.

- Du - 2 - nouveau au - 5 - nouveau tire une courbe parallele au cercle... Ecris en titre :
« Ma formulation nouvelle »... Ecris en marge : « La valeur totale des heures intermédiaires est
51, soit 9. Ce nombre est le chiffre symbolique de ’ERE que je combats, car c’est elle qui ME
PRIVE DE MON CORPS ».

Je m’appliquais a écrire tout cela de ma plus belle écriture, lorsque j’entendis, non plus a
I’intérieur de moi-méme, mais a I’extérieur, et comme en sourdine, cette phrase, qui me remplit
d’effroi :

- Il me faut une femme et un homme pour renaitre de ces deux.

- Faut-il écrire cela aussi ? - demandai-je.

- Ecris-le en rouge et laisse tomber sur le cinquiéme mot une goutte de ton sang.

Je pris le crayon rouge et j’écrivis : « I1 Me faut une femme et un homme pour renaitre de
ces deux ».

La goutte de sang, ou la prendre ?... Ah! le mouchoir de Micha en avait. Il y en a peut-étre
aussi sur le drap.

J’y courus.

En effet!

Jentendis rire pres de la table a écrire. Ce rire était sarcastique, mais mon corps en
éprouva de la volupté.

Oui, il y avait des taches rouges sur mon drap. Je ne me demandais pas d’ou cela venait,
car tout a coup je compris un mystere que j’avais totalement ignoré jusqu’a cet instant.

- Micha a fait couler mon sang pour m’enlever ma virginité... pour Lui! - m’écriai-je.

Oh! quelle joie m’envahit alors! Quelle félicité! Quel bonheur!

- Tu m’acceptes, donc, 6 Toi, Martyr Sublime! Tu veux mon sacrifice pour redevenir
heureux!

Je pris sur la table de toilette une petite boulette de coton. Je I’humectai d’eau fraiche, et
je lui fis boire le sang du drap. Puis, retournée pres de la table, je laissai tomber une goutte de
I’eau, ainsi rougie, sur le cinqui€éme mot : femme.

Je ressentis une sérénité merveilleuse. Toutes choses s’étaient transformées a mes yeux.
La paix de I’ame, je la connus : ni bien, ni mal, mais... tout est utile.

- Ne blamons rien, mais sachons déméler le sens profond et la raison nécessaire de chaque
événement, - cette phrase se grava comme d’elle-méme dans mon esprit, et, telle une éléve
heureuse de recevoir la lecon de son Maitre, je m’assis.

L’inspiration me vint aussitot. Sans la moindre hésitation, je pris le crayon rouge et je fis
courir autour des heures de mon dessin le fil de sang, que j’avais vu s’entortiller autour des
nombres de 1’horloge. Les spirales et les zigzags se formaient d’eux-mémes avec une précision
¢tonnante.

Lorsque j’eus fini, il y eut sur le carton un dessin symétrique des plus curieux. Le fil
rouge, parti, prés du - 1 -, de I’extrémité gauche de la courbe reliant les trois chiffres de /’ordre
nouveau, aboutissait, un peu au-dela du - 11 -, a I’extrémité droite de la courbe, et formait autour
du-3-du-6- etdu-9 - trois triples spirales respectives. Le -2 -, le -4 -, le - 8 -, le - 10 -
restaient en dehors etle-5-,le-7-,le-1 -, etle - 11 - en dedans du fil, chacun de ces nombres
occupant le centre d’un angle différent, formé par les zigzags.
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L’ensemble présentait une sorte d’étoile a quatre pointes aigués et a deux ailes rondes.
Toutefois, les pointes, correspondant aux chiffres - 1 - et - 11 -, s’évadaient dans la courbe noire,
qui surplombait le tout comme une coupole.

Je me mis a chercher le sens caché de ce que j’avais dessiné :

- La valeur totale des heures intermédiaires est - 9 -, m’avait-il dit. Les trois nombres de
[’ordre nouveau, 5 plus 3 plus 2, forment - 10 -. Serait-ce ¢a la formule : dix combat neuf ?... Et
si ¢’est juste, qu’est-ce que cela signifie ?

Il se produisit alors quelque chose d’extraordinaire et que vous ne croirez pas, sans doute;
mais, sur mon honneur, je vous affirme que c’est vrai : le crayon bleu sortit tout seul de la petite
boite de cuir qui le renfermait en compagnie des autres crayons de couleurs, et se placa
verticalement sur le chiffre - 11 -, exactement entre les deux traits qui le composent.

Avec une rapidité extréme, et toujours en position verticale, il se précipita a travers le
dessin,du-11-au-2-,du-2-au-10-,du-10-au-4-,du-4-au-8-etdelaau-6-.

Sur le - 6 - il s’arréta un instant, et, baignée de sueur, car telle était mon angoisse, je
devinai ceci : le - 6 -, dans sa triple enceinte rouge, est I’embléme d’un organe, caché¢ dans mon
corps, et dans lequel mon Maitre veut pénétrer.

Pourquoi ?

Le crayon bleu reprit sa course, en se précipitantdu-6-au-7-,du-7-au-5-,du-5-
au-9-,du-9-au-3-du-3-au-11-du-11-au-1 - etfilaa droite, comme un éclair, a
travers le - 12 - et entre le - 3 - et le - 2 - de la nouvelle formation, qui étincelérent alors comme
des diamants.

Une odeur se répandit autour de moi, et j’entendis au loin la chute de mon crayon sur le
parquet.

- Il me faut une femme et un homme, - prononga la voix mystérieuse, - afin de reconquérir
le SIX.

Alors, dans I’espace compris entre mes yeux et le dessin, je vis se former en traits
lumineux I’image d’un oeuf, percé a gauche, d’ou s’envola dans la direction Nord-Est, une
¢étincelle électrique, qui laissa derriére elle une trace d’or vibrant.

- Ah! voila pourquoi! - dis-je, lorsque I’image disparut. - Dans la prison obscure de mon
corps, I’Etre torturé retrouvera la force qu’il Lui faut pour se libérer... Il m’enseignera Lui-méme
ce que je dois faire...

Jappuyai mes coudes sur la table, et je mis mon front dans mes paumes. Toute pensée
s’enfuit de mon esprit, et je fus plongée dans un vide profond...

Et tandis que je demeurais ainsi, immobile et inerte, la nuit magique du Caucase
promenait autour de moi son souffle vivifiant.

koksk
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LA JOIE DANS LA PLAINE
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Lorsque je revins de mon assoupissement, 1’obscurité était déja compléte et il faisait frais
dans la chambre.

Mon premier souci fut de voir I’heure.

A tatons je trouvai la boite d’allumettes a sa place habituelle entre ’encrier et le vase
contenant le sable dont je me servais pour sécher les pages écrites, et j’allumai les deux bougies
de cire, que des chandeliers en argent massif laissaient émerger, comme de petites colonnes
blanches et tiedes, par-dessus les bibelots et les photos disposés sur la table.

11 était 9 heures.

La lumicre jaunatre qui se répandait a court rayon autour des petites flammes tremblantes,
formait dans le reste de la piece des ombres féériques, pleines de mystere.

- Oh! viens dans I’ombre de ma chambre, - dis-je & mi-voix.

« Viens pres de ta fiancée, qui t’adore et te croit.

« Dis-lui ce qu’elle ignore et qu’il te plait qu’elle sache.

« Afin que, victorieux et désormais sans tache,

« Tu puisses montrer ton disque et prononcer ta foi.

« Voici : en signe d’amour, j’accepte la dure croix ».

La douce musique que j’entendis alors me sembla €tre une réponse a mon €vocation.

Je m’abandonnai a son rythme berceur, et ma pensée se confondit peu a peu avec la
charmante mélodie, que des arpeges languissants enveloppaient et caressaient, comme une foule
d’échos amoureux.

- Oh! viens dans ’ombre de ma chambre, - répétait cette musique sur des notes tantot
aigués, tantot graves. - Viens m’apprendre ce que j’ignore et ce que tu veux que je sache. Voici :
je suis a toi, et mon &tre tout entier promet 1’obéissance.

- Cette musique n’était donc pas une réponse, - me dis-je.

- Elle promet I’obéissance, - dit alors une voix presque humaine.

Il me sembla que cela venait des fenétres de I’Est. Je me retournai de ce coté et je fus
frappée de voir qu’il y avait de la lumicre dehors, une lumicre qui paraissait venir du rez-de-
chaussée.

J’allai m’en assurer de plus pres et, en effet, je vis, en me penchant par la fenétre, que les
trois baies de la salle de bal, dont je vous ai déja parlé plus haut, étaient illuminées comme aux
jours des grandes fétes.

- C’est vrai, il y a réception ce soir, niania me 1’a bien dit. Ils sont sans doute tous réunis
la-bas, et ’on dansera et chantera jusque tard dans la nuit. Mais alors, comment ferai-je ? Il
faudra, cependant, que je me mette en route tout de suite aprés minuit, pour arriver au grand
chéne a une heure. Le danger d’étre surprise sera grand.

Une étrange idée, qui fut une envie plutdt qu’une pensée, se saisit alors de moi.

- J’irai danser avec eux, - me dis-je, - et, a minuit, j’entrainerai Micha avec moi.

Je me sentis comme ¢€lectrisée par cette décision.

- Oui, c’est bien ce qu’il faut faire... D’ailleurs, il Lui faut une femme et un homme...
Micha... puisque c’est lui qui a commencé... ['oeuvre... Et surtout, ne rien décider d’avance, me
laisser faire, calmement, passivement.

- Elle promet la passivité, - prononga la voix de tout a I’heure.

Je vous assure, j’eus peur, mais I’idée que Micha serait avec moi la nuit, a une heure, me
rassura.

- Qui est celui qui me parle ? - demandai-je.

Ce fut la musique, reprise en cet instant, qui me répondit.

Heureusement! car elle m’effrayait moins que la parole mystérieusement humaine.
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Je discernai ce qui suit :

« ...Celui, qui dans les bois depuis longtemps t’appelle.

« Celui, qui cherche en vain les roses sur les tiges.

« De cette plante vive, aux seéves immortelles.

« Que pour t’avoir, enfin, a moi, je veux, j’exige ».

- Une plante ? quelle plante ? - dis-je étonnée. - Micha comprendra peut-&tre mieux que
moi ces expressions bizarres... A propos, il serait utile d’inscrire tout cela.

Mes lecteurs, je vous raconte toutes ces choses exactement comme elles se sont passées.

Vous y trouvez, peut-€tre, de I’incohérence et, souvent, un manque de suite logique, mais
il serait faux de ma part de vouloir contenter vos habitudes littéraires au détriment de la vérité.

Mon souci, en écrivant ce livre, est de vous conduire au-devant d’un mysteére qu’il n’est
pas possible de connaitre a travers les formes de la mentalité discursive, en vogue, hélas, depuis
trop longtemps.

Le mystére que je veux vous dévoiler appartient a la vie, et ce n’est par conséquent, qu’a
travers les formes essentiellement chaotiques de cette derniere que je dois m’efforcer de vous
frayer un passage jusqu’a la Racine des Choses Eternelles.

Prenez donc patience et suivez-moi.

Je retournai a la table et, sur la méme feuille de carton ou se trouvaient déja le dessin
magique et les inscriptions que vous savez, j’écrivis en caracteéres serrés 1’évocation que j’avais
prononcée en sortant de mon assoupissement, et la réponse de 1’Inconnu, que vous venez de lire.

Ceci fait, j’hésitai un instant, puis, j’ajoutai en lettres plus grosses : «Je promets
l’obéissance, la passivité, et...? »

- Il y a toujours trois choses dans Ses phrases. Que dois-je promettre encore ?

Une voix, répandue dans toute ma chambre, répondit :

- Le courage.

J’écrivis ce mot encore, et au moment ou je tracais la dernicre lettre e, un éclair bleuatre
traversa la piece de I’Ouest a I’Est, en zigzags aigus.

Une odeur de soufre traina, comme un prolongement de I’éclair, dans la méme direction.

- C’est fait, - me dis-je, a présent je peux descendre.

J’allumai une petite bougie spéciale, entourée, sur un plateau de métal, d’une sorte de
grillage de protection, et j’allai dans la lingerie, qui se trouvait dans le méme corridor, juste en
face de ma chambre.

Dans cette grande picce carrée, j’ouvris les deux battants d’une large armoire pleine de
riches toilettes, et je choisis, aprés un examen attentif, une robe en soie blanche, garnie de fleurs
roses et bleues, brodées a la main.

Dans une commode en bois de chéne, je pris, ensuite, une chemise et un jupon en fine
toile de Russie, ornés de subtiles dentelles, un petit corset de satin blanc et une paire de bas tres
fins.

Je déposai tout cela en bon ordre sur le canapé, placé au milieu de la chambre, et je passai
au choix des chaussures.

Il y en avait toute une rangée au bas de 1’armoire : des souliers montants, des petites
bottes vernies, des brodequins, des chaussures décolletées.

Je pris, comme vous le pensez bien, des souliers de bal, roses avec de larges boucles
dorées. Je les mis sur le tapis devant le canapé.

- Il faut aussi des fleurs artificielles et des bijoux, - me dis-je - car je veux étre belle, plus
belle que toutes.
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Il y avait, dans un chiffonnier a c6té de I’armoire, un petit coffret recouvert d’une fine
peau grise. Mes initiales brillaient en lettres d’or sur son couvercle. Je I’ouvris au moyen d’une
petite clef, que je sortis de sa cachette au fond du chiffonnier, et je fis mon choix : deux belles
roses thé, entourées de leur soyeux feuillage de velours, et un mince collier d’or, travaill¢ a la
russe, avec un grand médaillon semé de perles et de petits diamants d’un feu trés pur. Au centre
du médaillon se trouvait un coq, formé de rubis de nos montagnes : le coq rouge de la Géorgie.

- Avec cela il y aura bien de quoi tourner la téte a Micha, - pensai-je malicieusement. - Il
faudra qu’il m’obéisse sans discussion.

Je procédai a ma toilette. Tout d’abord, j’enlevai a la hate tout ce que j’avais sur moi, et,
complétement nue, je fis un paquet de ces vétements tristes. Je le fourrai sans égards dans la
profondeur de I’armoire...

- C’est fini, - dis-je a haute voix. - La tristesse et la pénitence sont passées. A présent, je
suis 1égére et je vais au bal pour féter ma joie.

Je revins prés du canapé. Je m’assis a coté des vétements de luxe qui y étaient étalés et je
me disposai a enfiler les bas.

C’¢était la premicre fois de ma vie que je prenais un goit réel a I’opération minutieuse qui
devait me rendre belle.

Mes bas blancs bien tirés, j’eus du plaisir a constater 1’¢légante courbe de mes mollets et
la finesse exceptionnelle de mes chevilles.

- Micha les connait déja, - pensai-je en souriant.

Il n’y avait plus trace de honte en moi, et c¢’était méme comme si je ne I’avais jamais
eue...
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Maintenant, aprés I’expérience qu’il m’a été donné d’acquérir, grace au mystere de
libération, que vous connaitrez quand vous aurez lu ce livre jusqu’a la fin, je puis affirmer
positivement que c’est & ce moment seulement que je commengai a devenir pure, ¢ ‘est-a-dire
exemple de superstructures mentales artificielles, car a partir de ce moment seulement la pudeur,
qui est un mensonge en toute femme, avait cessé de me tenir dans ses chaines.

Cela vous choquera, peut-étre, mais il faut que je fixe ici cette vérité : la libération du
mensonge de la pudeur, outre sa valeur occulte, présente aussi une utilité pratique, parce qu’elle
met la femme a I’abri de la perversité de I’homme.

En effet, la franchise envers elle-méme, en matiere sexuelle, crée dans la femme une
simplicité d’attitude qui repousse 1’homme dégénéré, celui qui a besoin de procédés sordides et
cachés (défendus) pour se satisfaire.

De la femme simple (pure, dans le sens entendu ici), ne s’approche que ’homme dont la
force sexuelle est saine, et ce qui en résulte est sacré toujours : dans 1’ordre des choses terrestres,
c’est-a-dire mortelles, pour les inférieurs, et dans ’ordre des choses divines, c’est-a-dire
immortelles, pour les supérieurs.

Ceci est une vérité ancienne. C’est méme la plus ancienne. Mais I’humanité, qui néglige -
hélas, depuis trop longtemps! - les problémes divins, pour ne s’occuper que des questions et des
convenances sociales (qui sont toujours en contradiction avec les premiers), 1’a totalement
oubliée.

La Société¢ a établi des lois et des usages qui empéchent la Vie de se développer
harmonieusement, et c’est pourquoi bien des choses trés naturelles lui sont devenues des
mysteres.
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Mais la Vérité revient maintenant a la lumiere, parce que son heure a sonné...

kokesk

La salle de bal, ou j’entrai toute brillante de joie, dans ma claire toilette aux nuances
printanieres, avec les roses thé piquées au-dessus de la nuque, a la naissance des lourdes tresses
qui tombaient, comme deux larges boas, jusqu’a mes genoux, en entourant mon cou d’une suave
caresse, - la salle de bal était pleine de monde.

On écoutait avec une attention sincére un morceau classique, joué¢ au piano par une
demoiselle fort jolie et fort distinguée.

Les convives étaient assis tout le long des murs, sur les chaises blanches et dorées qui
formaient, comme vous le savez, I’unique ameublement de la piéce.

Il y avait 1a tous les membres de la famille, les hotes permanents et les visiteurs venus
pour la soirée : les Wassilkowsky et d’autres voisins.

Chacun fut surpris de me voir entrer ainsi a I’improviste, et on leva vers moi des regards
ou I’admiration se lisait facilement.

L’une de mes tantes, cependant, me fit signe de ne pas déranger 1’assemblée, et,
obéissante, je m’assis sur la premiére chaise libre, que j’apercus tout prés de la porte par laquelle
J’étais entrée.

C’est a ce moment que je vis Micha.

Il se tenait debout preés de 1’une des fenétres donnant au Nord-Est, et semblait le seul
indifférent a la musique.

Il me regarda comme quelqu’un qui sort d’une inquiétude terrible, et ses yeux me dirent :
“A tout a ’heure*.

Je soutins son regard avec une indifférence enjouée, et cela le froissa visiblement. La
résolution qu’il avait a cette minute en grandit certainement.

La demoiselle, jolie et élégante, arréta brusquement son jeu sur un accord qu’elle tapa
bruyamment.

Elle se leva et dit :

- J’ai oubli¢ la suite, il y a longtemps que je ne m’exerce plus.

Tout le monde se précipita vers elle, et ce fut un brouhaha général de compliments et de
félicitations a I’adresse de la jeune pianiste.

Micha s’approcha de moi :

- Qu’avez-vous fait tout ce temps ? - demanda-t-il sur le ton impérieux d’'un commandant.

- J*¢étais dans ma chambre, - répondis-je.

- Je sais bien que vous n’étes pas sortie, dit-il, - mais, que faisiez-vous ?

Je ne trouvais pas de réponse, car, aussi, qu’était-ce ce que j’avais fait chez moi ?

- Vous ne voulez pas répondre ? - murmura Micha entre les dents.

- Oui et non, - dis-je en riant.

- Qu’est-ce que cela veut dire : oui et non ? Voulez-vous me répondre ou ne le voulez-
vous pas ?

- Je voudrais bien, - dis-je, - tenez, je le veux méme trés réellement, mais je ne sais pas
comment vous I’expliquer.

- C’¢tait donc une occupation bien compliquée, - dit Micha, avec un pli amer au coin de la
bouche. - C’est bizarre comme les femmes ont toujours besoin de faire des mysteres... Mais avec
moi il faudra perdre cette habitude.
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- Voyons, Micha, votre nervosité est pour le moins exagérée.

- Ah! vous trouvez! - dit-il.

Il me regarda de travers.

Notre colloque en resta 1a, car un brillant officier s’approcha de nous et dit a Micha :

- Avez-vous engagé votre dame pour la contre-danse ?

Sans hésiter, Micha saisit mon bras, le passa sous le sien, et dit :

- Evidemment.

- Ah! pardon! - dit ’officier. - J’avais justement I’intention d’inviter mademoiselle, mais
puisque vous m’avez devancg...

Il s’inclina poliment et glissa en arricre.

Je restai au bras de Micha. Ma meére vint alors a travers la foule. Elle s’arréta pres de nous,
eut envie de me dire quelque chose, mais, aprés une seconde de réflexion et un sourire aimable a
I’adresse de Micha, elle s’en alla a son tour.

- Quelle est la pensée de ma mere en ce moment ? - dis-je a Micha. - Qu’en pensez-vous ?

- Cela m’est bien égal, - répondit le jeune homme.

Il avait maintenant 1I’expression d’un vainqueur, et je ne vous cacherai pas que cela me fit
plaisir.

- Nous allons danser, - me dit-il, - et nous les surpasserons tous. Savez-vous danser le
galop cosaque ?

- Oui, - fut ma réponse.

- Eh, bien! a nous deux, tout a I’heure!

Il me conduisit, toujours en me donnant le bras, dans le coin entre les deux rangées de
fenétres. Vous n’avez pas oubli¢ que ¢’était le point Nord du Chateau. Il prit deux chaises, qu’il
plaga I'une a coté de I’autre, et me dit de m’asseoir.

Quand nous fliimes installés tous les deux, et tandis que ’agitation continuait autour de
nous, car les cavaliers invitaient leurs dames et les personnes agées se rangeaient dans les angles
de la salle de maniére a laisser le plus de place possible aux danseurs, Micha me tint ce discours :

- Ecoute, X¢énia, il faut que tu cesses de faire I’innocente. Tu comprends sans doute que je
t’ai choisie pour te garder. Je te disputerai aprement a tout concurrent. Si, donc, tu ne veux pas
qu’il y ait ici une tragédie, dis-moi tout de suite de qui tu es amoureuse, afin que je me débarrasse
de cet homme au plus tot.

Ah! la malice de la femme est pleine de ressources!

- Micha, - répondis-je, - si tu veux tout savoir, je t’invite a me suivre cette nuit, tout de
suite apreés minuit, dans la forét. Tu connais bien le vieux chéne géant ?

- Oui, - dit Micha, devenu blanc comme un linge. - Et 1a ?

- Et 1a tu sauras tout.

- Il t’attend 1a-bas ?

- Oui, cette nuit, a une heure.

Micha demeura silencieux. Il plissa le front d’un air farouche et serra les poings.

- C’est tres bien, - dit-il, - j’emporterai avec moi mon grand sabre de cosaque.
Précisément, je 1’ai bien aiguisé ce matin.

Nous restames encore quelque temps dans 1’angle Nord de la salle, mais nous ne parlames
plus.

Micha avait 1’air de méditer un plan, et ce n’était, certes, pas mon intérét de détourner sa
pensée de la pelouse, autour du chéne géant, ou il s’imaginait rencontrer un rival en chair et en
os, comme lui.
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Nous ne dansames pas, ni ’'un ni ’autre, et aux cavaliers, qui venaient m’inviter, je
répondais invariablement :

- Je ne suis pas disposée aujourd’hui. Ce sera pour une autre fois.

Les membres de ma famille déduisaient, naturellement, de ma conduite la chose la plus
banale et qui, a leur point de vue, était aussi la meilleure, a savoir : qu’entre Micha et moi se
préparaient des fiancailles.

Tout a coup Micha tressaillit.

- Il y a 1a un étrange courant d’air, - dit-il.

Il se leva et ferma les fenétres les plus proches, a droite et a gauche, de nos deux siéges.

Il se remit a sa place, se leva encore.

- L’extraordinaire est, - dit-il, - que le vent vient par en bas. Nous ne sommes pourtant pas
en hiver. J’ai les pieds gelés. Viens au balcon, marcher un peu nous fera du bien.

- Il faudra passer devant toutes les vieilles dames, - observai-je, - et déranger les danseurs.

- Nous ne sommes pas a Paris ou a Pétersbourg, - répondit Micha, - et a la guerre comme
a la guerre.

Il ouvrit la fenétre, qu’il venait de fermer, plaga I’une de nos chaises en guise de marche-
pied devant le rebord de la fenétre, et me demanda d’un ton bourru :

- Auriez-vous peur de scandaliser le monde en vous servant de cet escalier improvisé ?
Voyons, X¢énia, n’hésitez pas et moquez-vous du public.

- Il ne me faut pas un bien grand effort pour un acte si simpl, - dis-je en riant, et, sans
m’appuyer sur la main qu’il me tendait, je sautai sur la chaise, de la chaise sur le rebord de la
fenétre, et de 1a sur les dalles du balcon. Tout cela en moins de temps qu’il n’en faut pour 1’écrire.

Micha me suivit d’une seule enjambée.
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La nuit était trés sombre. Pas de lune, et les myriades d’étoiles, larges et scintillantes,
semblaient braquer sur la terre d’infinis regards angoissés.

L’air était frais et vif.

- Ah! on est mieux ici, - dit Micha, en aspirant profondément la brise de la nuit. - Quelle
heure est-il ?

Il tira sa montre du gousset.

- Onze heures.

Il eut un frisson nerveux.

- 11 est presque temps de commencer nos préparatifs, dit-il.

11 fit quelques pas le long du mur, tandis que je contemplais, immobile, la splendide
profondeur du ciel. A ma mémoire revenaient ces vers majestueux de notre grand poete
Apouchtine :

Les augustes chaines

Dorment dans la nuit.
Les vallees se trainent
Sans le moindre bruit.
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Les foréts se taisent,
Doux sont les étangs.
La douleur mauvaise
Va cesser... attends!

- Oui, en effet, pensais-je, - tout cesse et tout commence a temps, a la minute réglée
d’avance. L’essentiel, pour ne pas contrarier la volonté inconnue, c’est de rester calme et passive
en toute circonstance. Pas de désirs personnels, surtout.

Micha revint vers moi.

- A quoi penses-tu ? - demanda-t-il, en me prenant les deux bras dans ses mains fortes. -
Xénia, je veux que tu m’aimes. Moi. Pas I’autre.

Je serrais les lévres. Aucune réponse ne me venait a 1’esprit. Micha interpréta, sans doute,
en sa faveur ce silence, qui avait pourtant une bien autre cause, et m’attirant passionnément
contre sa large poitrine, il déposa sur mon ceil droit un ardent baiser.

- J’aime tes yeux, - dit-il; et un moment apres : - L autre ne t’aime pas, j’en suis slr, je te
le prouverai.

- Tu sauras tout a une heure, - dis-je, mais ma voix étouffait dans ma gorge.

- Oui, oui, je saurai tout, et je lutterai ferme, s’il le faut, - dit Micha, - car je te veux.

Il me regarda encore et encore, puis il se détacha de moi avec un grand effort et frissonna
de la téte aux pieds.

- Prends-tu un manteau ? - me demanda-t-il tout a coup. - Il faudra aussi des chaussures
plus solides.

- Tu as raison, - dis-je. - J’irai prendre ce qu’il faut tout a ’heure. L’herbe est humide la
nuit.

- Non, vas-y tout de suite. Je serai ici a ton retour.

Il jeta autour de lui un regard inquiet.

- C’est par cette échelle qu’il faudra descendre, n’est-ce pas ? - dit-il, en désignant
I’échelle de fer, qui, du balcon, conduisait dans la cour des paons et des oies.

- Oui.

- Eh, bien! va! Nous nous retrouverons dans la cour, au pied de I’échelle. Ici, ce ne serait
pas prudent... moi aussi j’ai quelque chose a prendre avant de partir.

Ses yeux brillérent d’un éclat mauvais.

Pauvre Micha! Il pensait, sans doute, a son sabre.

koksk

Lorsque je revins - peut-€tre une demi-heure plus tard, car je dus faire tout le tour de la
maison par les salons du Sud-Est, le hall, I’escalier intérieur et, enfin le corridor, au fond duquel
se trouvait ma chambre - Micha se tenait a quelques pas de I’échelle de fer, a I’abri de la lumicre
qui venait des fenétres de la salle de bal.

Le silence était profond, car les danseurs et tous les invités et les membres de la famille
¢taient passés dans la salle a manger, ou un copieux souper a la russe retenait toute leur attention.

Sous la lueur énigmatique des étoiles, lourdes en ces régions méridionales, ou le ciel
semble bas et massif, la fine silhouette des monts neigeux se dessinait en dentelures imprécises et
semblait inviter I’esprit & un voyage mystérieux dans des profondeurs inconnues.

Les taches plus sombres des vallées aux épaisses foréts avaient un aspect sinistre, et la
crainte nerveuse qu’elles inspiraient, était un stimulant puissant pour une ame courageuse.
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Une brise froide se promenait dans I’espace. Je sentais qu’elle contenait une pensée et une
volonté qui me seraient bientot révélées.

Je descendis lentement, en placant avec précaution mes pieds, chaussés de petits souliers
vernis, sur les gradins étroits de 1’échelle en fer. Je regardais Micha, qui se livrait dans I’obscurité
a un exercice pour le moins bizarre : il tenait dans sa main droite son grand sabre de cosaque, et
tragait dans I’air, avec cette arme faiblement éclairée par moments, de larges cercles, qu’il
coupait ensuite de haut en bas et de gauche a droite, droit devant lui. Par terre, a un métre ou deux
de distance, était déposée une lanterne, qui projetait a travers ses vitres une lueur rouge.

Je m’arrétai sur le dernier gradin de 1’échelle, pour voir ce que Micha ferait encore.

Mes yeux, habitués entre-temps a I’obscurité, me permirent de distinguer le visage du
jeune homme : il avait ’air inspiré, et de ses lévres entr’ouvertes partaient des sons inintelligibles
: ho! hé! ho! hé! ha! et d’autres syllabes encore, qu’il me fut impossible de distinguer.

D’un geste instinctif, je ramenai sur ma robe claire les plis du large manteau noir que
J’avais jeté sur mes épaules pour affronter la fraicheur de la nuit. Pour rien au monde je n’aurais
voulu attirer en cet instant 1’attention de Micha, pour ne pas le déranger dans son étrange
opération, car il m’était évident qu’il subissait déja - oh! a ma grande joie! - la volonté de mon
Maitre mystérieux. I/ me faut une femme et un homme, avait-il dit.

Micha fit un pas en avant et se trouva de ce fait [égérement éclairé.

Je vis alors qu’il portait tout I’équipement cosaque : le long kaftan garni d’astrakan gris, le
haut bonnet de cette méme fourrure, et les nombreux poignards enfoncés dans le ceinturon de
cuir. Ses hautes bottes lui montaient par-dessus les genoux. Il était impressionnant, et je ne pus
m’empécher de ressentir pour lui une vive admiration.

- Quarante-et-un, - dit-il d’une voix atone. Quarante-et-un, c’est le nombre du voyage,
accompli du onze jusqu’au six. C’est le nombre de la premicre consécration, apres la descente
jusqu’au centre de 1’ceuf.

Il se tut un instant, reprit le souffle, et continua comme une legon apprise par cceur, qu’on
balbutie encore pour ne pas 1’oublier :

- Quarante-et-un, c’est le chiffre du seuil atteint. C’est 1’addition : onze plus deux, plus
dix, plus quatre, plus huit, plus six. A ce seuil on meurt ou on reprend le chemin en ascension...
Maintenant, il s’agit de réaliser, en remontant, sept plus cing, plus neuf, plus trois, plus onze, plus
un, - soit trente-six en tout... trente-six plus quarante-et-un font soixante-dix-sept, - ¢’est pourquoi
le chiffre 77 est celui de la libération... C’est la seconde consécration, celle du Maitre dans le
male... C’est aussi le second cing... le cing... I’étoile de I’ Autre-Rive...

Micha fit encore trois pas en avant, de la démarche raide d’un somnambule, et prononga
d’une voix terriblement forte, en portant son sabre en garde :

- Je te promets et je t’invite a remonter a travers moi du Six au Un, soit de 41 a 77...
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Mes lecteurs, vous étes désormais habitués aux extravagances de ce récit, je puis donc
vous dire tranquillement, et sans excuses inutiles, qu’au moment ou Micha prononca le mot
“septante-sept* (car il ne dit pas soixante-dix-sept), une flamme bleue tomba sur la pointe de son
sabre et y disparut, comme un serpent dans la terre.

Tout prés de moi, une voix étouffée murmura :

- Pose-lui trois questions et n’oublie pas ce qu’il répondra. Fais vite, car il a peu de temps
a ta disposition.

28



Je cherchais la question a poser, quand tout a coup, et comme malgré moi, je dis :

- Pourquoi faut-il combattre le neuf?

- C’est ¢a, - souffla la brise, qui redoubla en cet instant.

Micha, toujours comme un automate, répondit :

- Le neuf est le symbole du six renversé. C’est le mensonge qui parle le langage du vrai.
C’est Ma croix, perpétuée pour le triomphe de I’Injuste.

- Pose la seconde question, - dit la méme voix étouffée.

Cette fois j’eus la sensation nette qu’elle venait du Nord.

Sans réfléchir, je demandai :

- Qui est I’Injuste ?

Micha se retourna lentement vers moi, en présentant ainsi sa face au Sud, et dit :

- L’Injuste est celui qui maintient dans I’humanité la honte de la vie. L’Injuste est celui
qui remplace 1’eau vivante de la Mer par le mensonge du simulacre. L’Injuste est celui qui aime
Ma croix, parce qu’elle M’empéche d’accomplir Mon cycle.

- Pose la troisiéme question et hate-toi, car il est tard, - murmura aussitot la voix étouftée,
cette fois aussi nettement du Nord.

Je dis alors :

- Comment vaincre Ta croix, Ton neuf, Ta prison ?

Je dis “prison®, mais cela m’étonna énormément, et je prétai toute mon attention pour bien
entendre la réponse a cette derniére question, que j’avais formulée malgré moi, mais dont la
gravité m’apparut aussitot.

Micha répondit :

- On ne peut vaincre la Croix, le Neuf, la Prison, qu’en réalisant Mon ceuvre, Mon cycle,
Ma liberté. Celui qui m’aura accepté et libéré sera puissant et savant, car Je serai en lui et il sera
Moi.

Un violent tremblement nerveux se saisit alors de Micha. Il baissa le sabre et s’y appuya
en chancelant.

Je sentis la permission de 1’aider. Je sautai a terre et je courus vers lui. Ne sachant
comment I’empécher de tomber, - car, évidemment, il était bien lourd pour moi, - je le poussai
vers le mur, dont quelques pas a peine nous séparaient. Il recula aussitot et, arrivé pres du mur, il
s’y appuya avec un soulagement visible.

Son sabre gringait sur les cailloux.

- Micha, - dis-je, - sois sans crainte, tu vas bien a présent.

Il aspira profondément 1’air frais de la nuit, tressaillit encore et me regarda.

- Te voila, Xénia, dit-il. - Je viens d’avoir une vision extraordinaire. Donne-moi la main,
mon amie, je commence a comprendre bien des choses.
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VI

LA TRAVERSEE
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Nous partimes la main dans la main.

Micha avait dit :

- Viens, X¢énia, il est temps.

Et je le suivis sans mot dire.

Nous connaissions bien le chemin, lui et moi.

Micha tenait de sa main droite la lanterne, dont la lumiere rouge se répandait a un faible
rayon autour de nous; et dans la nuit épaisse ¢’était comme si nous percions un tunnel.

Cependant, a mesure que nous avancions, I’espace gagné se refermait derriére nous,
comme un mur noir.

Lorsque nous arrivames au bout de la grande allée du parc qui environnait le chateau de
mes ancétres, et qu’il s’agit, désormais, de s’engager dans les sentiers incultes, Micha s’arréta et
me dit :

- Repose-toi un peu, mon amie. J’en profiterai pour te dire certaines choses.

Le changement manifeste dans toute I’attitude de Micha ne me surprenait pas, puisque
j’en connaissais la cause, mais ce qui me semblait étonnant, ¢’était mon sentiment tout nouveau a
I’égard de mon compagnon.

Ce sentiment ¢tait trés différent de I’amour mystique que j’avais éprouvé pour 1’ Inconnu :
il m’effagait davantage a mes propres yeux et se répandait en moi, comme une influence
anéantissante.

Lorsque je fus assise sur le tronc d’un pin renversé, bien enveloppée dans mon large
manteau noir, les coudes appuyés sur les genoux et le menton enfoncé dans mes paumes, Micha,
qui était resté¢ debout, me dit :

- Xénia, je sais maintenant que celui qui nous attend dans la forét n’est ni un rival, ni un
adversaire. C’est un ami, et I’enseignement qu’ll nous donnera porte sur un mystere sacré. C’est
pourquoi il convient de nous préparer dignement a la rencontre solennelle.

11 se tut et se recueillit dans une méditation profonde.

Il était vraiment superbe, éclairé¢ de rouge sur le fond noir de la nuit. Ses yeux semblaient
énormes et puissants, et sa haute stature de vigoureux cosaque reflétait une volonté indomptable.

Je le regardais, et je ne pensais a rien. J’attendais tout de lui maintenant.

- X¢énia, - dit-il enfin, - as-tu quelque chose a me reprocher ?

Si la terre s’était ouverte et m’avait engloutie, si le Kasbek s’était incliné devant la mer,
J’aurais €té moins révolutionnée dans mon €tre : moi, reprocher quelque chose a cet homme!

D’un bond je fus debout et me jetai au cou de Micha, comme une éperdue. Je me pressais
contre son torse, dur comme du granit, j’enlagais mes jambes autour des siennes, je déchirais mes
vétements, en me frottant a ses poignards.

De temps a autre, je rejetais la téte en arriére, pour voir s’il souriait.

Micha me laissa faire pendant quelques instants. Il me prit, ensuite, dans ses bras et
m’étreignit tendrement.

Saurais-je dire le bonheur que j’éprouvais a sentir sa force et sa rigidité s’attendrir pour
moi.

J’étais reconnaissante, je sentais le besoin de me sacrifier. Oh! la volupté du sacrifice!

- Tu as raison, - chuchotait Micha, en me caressant 1’oreille du bout de ses lévres, - tu as
raison : tu ne peux pas me /e reprocher... Xénia est a moi, parce que je 1’ai conquise. Xénia n’est
a personne d’autre... I’Autre n’est pas un ennemi... nous Le verrons tout a 1’heure... ensemble...
embrasse-moi encore, mon petit oiseau bleu... donne-moi le baiser qu’il me faut maintenant... je
ne suis plus le méme que ce matin... nous Le verrons ensemble, tout a I’heure.
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En disant cela, il me souleva comme un enfant, sans effort, comme si je n’avais pas de
poids, et, lorsque ma téte fut a la hauteur de la sienne, nos lévres s’unirent en un baiser
merveilleux, qui semblait unir le ciel a la terre.

Il n’y avait pas d’enfer dans ce baiser, car I’enfer était déja traversé.

Le baiser de I’enfer est humide, parce que c’est le commencement de la grande traversée
de la Mer. Le baiser du ciel est aérien et radieux, parce qu’il est le premier pas fait sur la nouvelle
rive.

Mais I’on ne traverse pas la Mer, si I’on n’arrive pas jusqu’a la limite de la premicre
terre... et ’homme ne franchira pas la région des ondes, si les ondes ne s’écartent pas devant lui...
La femme est I’onde et ’homme est la terre.

- Oui, je suis a toi, Micha, a toi seul...

J’étais enivrée et sans forces.

Micha plongea dans mes yeux un regard plein de caresse et me dit :

- C’est vrai.

Il posa encore sur mon front, entre les sourcils, un baiser chargé de pensées, et lentement,
comme si j’€tais un objet fragile et précieux, il me replaga sur le tronc de pin.

- Maintenant, reste tranquille et ne bouge pas, quoi qu’il arrive. Ce que je dois faire a
présent est pour moi et a cause de moi-méme. Ne t’impressionne pas, reste tout a fait calme.

Sans peine, j’obéis. Il m’était doux de lui obéir. Je croisai mes mains sur mes genoux et
J’attendis.

Micha recula de quelques pas. Il tendit les bras en avant, en présentant ses paumes au ciel,
comme le fait le prétre devant 1’autel, lorsqu’il implore les divines puissances, afin que le Christ
descende dans le pain et le vin du Mystére.

Il opéra ensuite une concentration d’esprit et de forces formidable.

Il ressemblait a une rouge statue de pierre transparente. La lumiére se perdait autour de lui
dans I’ombre immense, mais la force qui ¢était en lui semblait plus immense encore. Elle était le
centre qui dominait la nuit.

Lentement, Micha retourna ses paumes. Il €éleva les bras au ciel et commenca a plier les
genoux, selon un rythme trés lent. Son échine se courba, lorsque ses genoux toucherent la terre, et
il accomplit devant moi le salut solennel de nos ancétres, le front dans la poussiére du sol.

Tout mon étre se révoltait a le voir ainsi prosterné devant moi, mais il m’avait ordonné de
rester immobile et je fis comme il ’avait voulu.

Micha se releva et répéta une seconde fois le méme salut a terre.

Il se redressa ensuite, reprit sa fiere posture habituelle, sortit le sabre du fourreau, fit jouer
I’acier dans D’air libre de la nuit, comme s’il voulait signaler a des témoins invisibles que son
épreuve était terminée et qu’un prix de liberté couronnait sa victoire, et, en s’adressant a moi, il
dit d’une voix claire et joyeuse :

- Xénia, ma femme, mon amie, mon amante! Ainsi que tu le sais, j’appartiens a la
vaillante race des Cosaques du Don. Personne, chez nous, n’a jamais ployé 1’échine devant
aucune puissance de la terre. Le Tzar, lui-méme, nous parle avec respect, et nous allons a la
guerre parce que nous le voulons. Personne ne nous obligerait a servir pour la défense d’une
cause qui nous déplait. Pourtant, aujourd’hui, j’ai roulé mon front dans la poussi¢re devant toi :
une femme... je t’expliquerai maintenant pourquoi je 1’ai fait. Retiens mes paroles, car tu n’en
comprendras pas tout de suite le sens... Il se passera quelque chose a une heure de la nuit et alors,
seulement, la clef du mystére te sera donnée... mais je ne serai plus 14, alors, pour te dire cette
chose... Ecoute, donc, et sois le témoin nocturne de mon serment : ici, dans cette forét, j’ai dit
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adieu a toutes tes sceurs, a toutes les femmes, en toi... Je jure sur ta téte qu’aucune femme ne me
connaitra plus.

C’¢était extraordinaire : navrant et tragique.

Il semblait que, dans I’ombre, les feuilles tremblaient comme moi, et que les arbres
penchaient sur moi leurs larges branches, pour me protéger ou bien pour me consoler.

Mais il n’y eut aucun bruit dans la forét, et les étoiles, dans le ciel noir, étaient calmes.

La Nature acceptait le serment solennel de Micha.

Il reprit son discours :

- J’ai répété mon salut deux fois, - dit-il, - parce que j’ai appris, compris et décidé deux
choses : il faut rompre avec la femme et la remercier... Mon premier salut était le salut
douloureux de la rupture, et le second 1’expression de ma reconnaissance... Xénophonta, tu es la
chair a travers laquelle j’ai été sanctifié. Avant de te connaitre je n’étais qu’un animal sauvage, -
a travers toi I’Intelligence m’est venue... a travers toi, parce que tu 1’avais accueillie avant moi...
tout a I’heure je saurai pourquoi cela a été ainsi... Lui, toi, moi ?... le noir, le blanc, le rouge ?...
J’ai hate de savoir cela, mais déja je le pressens comme une joie immense... et je te rends
hommage - 6 Xénophonta, 6 chair bénie de Son désir! - car sans toi je n’aurais pas su comment
s’opere la Traversée... Xénia, mon amie, recois le signe de ma reconnaissance.

Il cueillit @ une branche un rameau fleuri et le glissa dans mon corsage, entre les deux
seins.

- Remettons-nous en route, - dit-il rapidement.
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La route fut longue encore.

Nous suivimes d’abord un chemin sur la pente boisée, ou les ruisseaux étaient fréquents.

La main dans la main, nous sautions ces veines humides de la terre, et Micha me disait :

- Courage, ma petite Xénia, la récompense t’attend.

La lumi¢re rouge projetée par notre lanterne nous accompagnait comme une sphere
protectrice. Elle effarait les animaux affamés qui erraient dans les clairiéres en quéte d’une proie.

Des branches craquaient dans I’ombre et je frémissais malgré moi.

Alors, la main de Micha pressait plus fortement mes doigts apeurés, et cela me
réconfortait.

Mais je n’osais pas parler, car je respectais profondément le monde dans lequel son esprit
avait pénétré.

J’inventai autre chose pour 1’obliger a s’occuper de moi plus souvent : méme sans avoir
peur et lorsque tout était tranquille, je tressaillais expres, pour qu’il serrat ma main.

Il le comprit, sans doute, car il me dit bientdt :

- Xénia, au lieu de grandir, tu diminues... mais c’est bien... cela doit étre ainsi... Lorsque
nous arriverons pres du chéne géant... a I’endroit ou Il nous attend... je n’aurai plus, prés de moi,
qu’un tout petit enfant, sans intelligence... Et lorsque tu ne sauras plus rien, je te prendrai dans
mes bras... alors, tu seras une chose que I’Esprit ne craint pas...

II disait cela d’une voix voilée, comme a lui-méme.

Je ne cherchais pas a pénétrer le sens de ses paroles, et je me contentais d’en absorber la
saveur, comme on boit une liqueur afin qu’elle vous chatouille intérieurement.

Mon intellect s’endormait réellement.
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Nous sortimes du bois et entrames dans 1’étroite gorge, ou un torrent rapide roule ses eaux
rougeatres vers le Terek impétueux.

De loin, le clapotement sonore de I’écume nous avertit du danger.

Nous nous en approchames a pas prudents, et Micha se pencha sur I’eau pour voir s’il y
avait un passage praticable.

Dans cet endroit ouvert, la nuit était moins sombre, car a la lueur des étoiles s’ajoutait le
reflet scintillant des glaces et des neiges des sommets environnants. J’apercus une béte visqueuse
et rampante, qui sortait sa téte de I’eau, tout pres du pied droit de Micha.

- Attention! - m’écriai-je, - cette béte te fera du mal.

- Tu crois cela ? - dit Micha, - ton courage disparait donc! - et il ajouta : - mais cela aussi
est juste, car la chair est craintive.

Il tira son sabre, et en présenta la pointe a la béte. Des étincelles jaillirent du fer et elle
s’enfuit en sifflant.

Micha réfléchit un instant.

- Prends la lanterne, - me dit-il, - je vais construire un pont. Nous ne pourrons passer
autrement.

Il ramassa quelques grosses pierres et les jeta, une a une, dans le torrent.

Cela forma, en effet, une sorte de digue rustique, a laquelle le courant se brisait en éclats
furieux.

Micha s’assura de la pointe de son sabre de la solidité de sa construction, et me dit :

- Veux-tu passer la premiére ? Le pont est étroit, il n’y a pas de place pour deux.

Je demeurai perplexe.

Je sentais que cette question était un examen. Je voulais répondre selon son désir, mais je
ne devinais pas ce qu’il voulait.

Micha répéta sa question :

- Passeras-tu la premiere ?

J’hésitais encore.

- Ah! ta volont¢ a disparu aussi! - cria-t-il, fou de joie. - Plus rien, plus rien, ni
intelligence, ni volonté. C’est ainsi que tu devais devenir.

Il me saisit a bras le corps et traversa en courant le pont en pierres.

J’eus a peine la présence d’esprit de retenir la lanterne, qui allait m’échapper.
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VII

SUR L’AUTRE RIVE

Sur I’autre rive, Micha ne me remit pas a terre.

Il m’installa commodément sur son bras gauche et me dit :

- Passe ton bras droit autour de mon cou, et abandonne-toi a I’inconscience. La chair est
pure, lorsque I’intellect dort... N’€écoute pas le murmure de la nuit et n’accueille pas le souffle de
la brise... Sois sourde pour ce qui se passe dehors... Car maintenant toutes tes épreuves sont
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terminées... Ce que les étoiles chuchotent encore ne te concerne pas... Sois heureuse, ton Maitre
te le permet.
J’appuyai ma téte sur le gros bonnet de fourrure de Micha, et je fermai les yeux.
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La montée était dure sur la rampe abrupte. De temps en temps, Micha s’arrétait et tatait le
terrain de la pointe de son sabre.

Des pierres roulaient alors sur le sol rocheux, et les échos répétaient au loin le fracas de
leur chute dans la vallée.

Micha gravissait la pente du pas ferme d’un héros.

Autour de son cou, mon bras était nu.

Ma peau se réchauffait voluptueusement a sa chaleur, et une douce sensation de bien-étre
se répandait en moi.

Bientdt, je ne sentis que cela...
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... Avais-je dormi, ou bien mon intelligence m’avait-elle quittée ?

Jentendais de vagues sons étranges, je sentais le passage de quelque chose
d’indéfinissable... tout pres ou tres loin de moi, je n’aurais pu le dire...

Une paresse trés spéciale m’envahissait et m’enlevait tout désir de comprendre ce qui se
passait autour de moi. Je ne me demandais méme pas ou j’étais ; aucune curiosité ne me poussait
a connaitre 1’endroit ou j’avais abouti...

Tout a coup, je sentis un poids bizarre sur mes genoux...

Quelqu’un me touchait-il ?... Ou ?...

La paresse me reprit, j’oubliai mes genoux...

Un peu plus tard, j’ouvris les yeux, car une lumiere jaune me chatouilla la rétine... Je vis
des lueurs vertes, rouges, bleues, bordées d’or.

Des ¢toiles se formaient rapidement et disparaissaient aussitot en cercles fuyants...

- Mais qu’y a-t-il sur mes yeux ? qu’est-ce qui colle mes cils ?

J’essayai d’ouvrir les yeux, mais mes paupieres ne m’obéissaient pas.

- 11 y a quelque chose d’étrange sur mes yeux. Quelque chose se frotte a mes cils et
m’oblige a baisser les paupieres... Et mes genoux, pourquoi sont-ils si lourds ?... Quelqu’un les
retient de ses mains... Qui donc ?... ah! c’est sans doute cet objet étrange, posé sur mes yeux, qui
m’empéche de comprendre... On veut - mais qui ? - que mes genoux soient lourds, qu’ils me
fassent mal... On veut m’empécher d’étendre mes jambes commodément... Et ces étoiles, ces
¢toiles, que viennent-elles faire dans mes yeux ?... des étoiles, des triangles, des cercles, des
¢étincelles... rouges, verts, or...

- C’est I’or qui domine maintenant, - déclara une voix prés de moi.

- 11 faut écouter. - me dis-je. - Mais pourquoi retiennent-ils mes genoux ? Cela m’empéche
d’écouter.

- Répandez des parfums, et chantez des chants d’allégresse. - ordonna la méme voix. -
L’ceuvre est accomplie et 1I’or domine maintenant.

- IIs chanteront, - pensai-je. - Il faut absolument que j’écoute.

En effet, un chceeur de voix nombreuses entonna un chant que je ne connaissais pas.

34



- Ce chant répand un aréme, - pensai-je, - un parfum d’ambre et de violettes... oh! que
c’est beau!

Le cheeur se rapprocha, sans doute, car j’entendis distinctement ces paroles :

- Réjouis-toi, 6 héros immortel! L’ heure de ton couronnement a sonné.

- Micha! - dis-je.

Je ne sais si je le dis a haute voix.

Le chant continua.

“Réjouis-toi, Michaél, vainqueur du feu et vainqueur des eaux : tu as conquis le sceptre de
la terre. La Nature a pli¢ devant toi et, pareil a un dieu impassible tu as franchi le Seuil.

“Tes yeux ont vu et tes oreilles ont entendu, mais ta chair est restée seéche. Aucun de tes
muscles n’a tremblé et tu demeuras intact au milieu des ondes... Car ta force est grande, 0
immortel*.

- Oh! laissez mes genoux, je vous en prie!

Cette fois, j’entendis ma voix.

On me soulagea immédiatement, et j’en profitai pour étendre mes jambes
voluptueusement.

Mais alors j’eus trés froid, et je m’en plaignis.

- Couvrez-la, - ordonna la voix qui semblait commander aux autres.

Ce n’était pas la voix de Micha ; elle était plus grave, plus profonde.

On s’agita autour de moi.

Des mains, pleines de sollicitude, s’empresserent prés de ma téte et lui firent prendre une
position plus agréable.

Je sentis, a cet instant seulement, que la couchette sur laquelle j’étais étendue était tres
dure.

Le cheeur se remit a chanter :

“Contemplez la chair offerte en holocauste. Ecoutez la voix ou le raisonnement n’est plus.
Considérez I’offrande volontaire, 6 puissances du ciel, des astres et de la terre, et reconnaissez
que cette ceuvre est belle!*

D’autres voix, également en cheeur, répondirent :

“Nous sommes venus de loin et de prés. Nous sommes venus des sept régions de 1’air,
nous avons assisté a I’épreuve de ce héros, et nous constatons qu’il a vaincu®.

La voix qui commandait dit alors :

- Michaél, recois le glaive, prix de ta victoire.

Il y eut de légers bruits autour de moi. On s’avangait, on reculait, mais personne ne
paraissait marcher : il n’y avait pas de bruits de pas.

- Il a saisi le glaive, - dis-je tout a coup. - Oui, on m’a demandé¢ cela, - pensai-je aussitot, -
on a voulu savoir si je le savais, sans le voir.

Et j’ajoutai a haute voix :

- Oui, Michaél, Micha, a pris dans sa main droite le glaive, qui lui a été offert.

Je ne savais pas de quelle fagon j’arrivais a savoir cela.

- Répondez-lui, - ordonna la voix.

Le premier cheeur chanta alors une mélodie trés douce. Les paroles étaient a peu pres les
suivantes :

“Bénie soit la femme, qui s’offre telle une gorge étroite entre deux murs de montagnes,
pour permettre au Glorieux d’éprouver en silence la force réelle de sa résolution.
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“O vous toutes, 6 vous, ames proches et lointaines! rendez grace a cette enfant : le voile,
déposé sur ses yeux terrestres, ne 1’a pas empéchée de discerner la Vérité. Mais, sublime, elle
ignore son mérite.

“Car c’est ici la sagesse du Grand Alchimiste, constructeur de la Vie : Il verse dans la
femme le poison corrosif, dont la vertu subtile décompose les métaux vulgaires, pour ne laisser
submerger que 1’or transparent.

“Souvent le terrain est trop humide, et alors I’opération demeure sans solution. La Vie en
ressent de la douleur, et I’on entend partout des cris de détresse.

“Le Maitre, en ces périodes, devient le Mauvais, et ’humanité traduit son hurlement de
désespoir par des cris et des actes de colere. La Nature se fiche et crache des eaux boueuses,
tandis que chez les hommes éclatent des guerres et des révoltes. Lorsque la douleur est a son
comble, la mére abhorre son fils.

“Mais louez cette enfant, car, a travers elle, ’(Buvre Magique a pu s’accomplir
totalement.

“Elle a aimé le Maitre, et le Maitre a pu pénétrer en elle, pour la féconder et la combler du
don de I’Intelligence.

“O Michaél! 6 guerrier affranchi des fleuves, rameau détaché de la branche, qui fleurit
quand méme, tu as pu prendre et laisser sans faiblir, parce que tu as compris qu’a travers elle ton
ame s’unissait a Lui.

“A Lui, le Maitre et 1’Architecte, qui construit le monde selon une géométrie subtile, -
gloire et dévotion!

“A Lui, le Créateur et I’Organisateur de I’Amour, loi supréme de dissolution, - hommage
et reconnaissance de nos ceeurs!

“A Michaél et a Xénophonta, son épouse, - gloire, sagesse et vertu!*

Le second cheeur répondit :

“Oui, gloire a Michaél! et gloire a son Epouse!... Gloire a ’homme et a la femme qui se
prétérent a la réalisation du cycle de I’amour magique, selon la volonté du Maitre de la Vie,
I’ Alchimiste Savant, qui se projette du Nord au Midi, mais que la réaction des forces contraires
arréte au centre, pour le crucifier de I’Est a 1’Ouest.

“Gloire au Maitre de la Vie! Gloire au Crucifié, dont les deux mains, détachées du bois de
la honte, se joignent ici en un geste de joie.

“Saluons le Triangle Sacré, formé a cette place, sous le vieux chéne géant qui en garde le
secret : saluons le Hé, qui est ’appel a I’(Euvre, le départ du poison, la volonté satanique projetée
dans la Vie ; saluons au point inférieur de 1’axe dynamique, le H6 douloureux, le nom de la chair
crucifiée ; et saluons le La de la nouvelle formation, le point qui est a la fois la fuite et le retour ;
car, ainsi qu’il est dit par ceux qui connaissent les clefs de la Sagesse, un nom ancien prononcé
par une bouche nouvelle est un nom nouveau, une renaissance.

Le cheeur se tut, et la voix qui dirigeait la cérémonie dit a Micha :

-Michaél, prononce ton nouveau nom, car dés maintenant tu incarnes la volonté affranchie
du Maitre.

Ce fut un instant solennel.

Un silence impressionnant régna dans les ténébres complétes.

Puis, au moment précis ou le voile tombait tout a coup de mes yeux, en exposant mon
regard a une lumicre étonnante, Micha prononca d’une voix ferme ces trois syllabes : Hé-Ho-La.

Alors je vis mon héros debout sur un monticule, tout prés du vieux chéne géant, qui
étendait par-dessus sa téte royale ses lourdes branches touffues.
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Le visage de Micha émanait une lueur qui agitait toute la pelouse d’un scintillement
bizarre, argenté, doré et rouge alternativement.

C’¢était une lumiére comme on n’en voit jamais dans la vie.

Micha tenait dans sa main droite un glaive de feu, et dans sa main gauche la sphére d’or
qui symbolise la puissance impériale.

Ses vétements de cosaque €taient recouverts d’un long manteau, dont il est difficile de
dire s’1l était en cristal ou en lin.

Autour de la pelouse, une foule d’étres rayonnants, séparés en deux ailes, a droite et a
gauche de Micha, vibraient, telle une vapeur magnétique.

C’¢étaient les deux cheeurs qui avaient chanté les “gloires® et les “enseignements® de la
Sagesse... Les parfums et les musiques!

Ma couchette, composée de quelques grosses pierres et de rameaux fraichement cueillis,
¢tait placée au milieu de la pelouse.

Elle était tournée de telle fagon que ma téte se trouvait au Nord et mes pieds au Sud.

Je n’avais pas de vétements sous mon manteau noir, jeté sur mon corps comme une
couverture.

Je cherchai des yeux le Maitre de la cérémonie, celui qui commandait aux autres, mais je
ne le vis pas.

- Ou est le Maitre ? - dis-je.

Il y eut, dans I’assemblée vaporeuse, comme un tressaillement de joie, et les choeurs se
remirent a chanter ensemble quelque chose de tout a fait incompréhensible pour moi.

Micha semblait ne pas s’inquiéter de moi, mais aussi dois-je dire que ses yeux, qui
n’étaient plus que lumiére et feu, avaient un regard que les mortels ne connaissent pas.

Il me voyait peut-&tre, mais autrement.
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... Plus tard, lorsque tout était fini, parce que I’Aube pointait a travers 1’épaisse forét et
chassait les vérités nocturnes, Micha, redevenu cosaque, m’aida a remettre mes vétements.

Il m’apporta des fraises des bois et de 1’eau fraiche, puisée a la souce voisine.

11 était heureux et tranquille.

- Que feras-tu maintenant ? - lui dis-je, lorsque nous flimes assis, 1’un a co6té de I’autre, sur
I’herbe humide de la pelouse, comme deux ouvriers ayant achevé leur tache.

Il ne répondit pas tout de suite ; nous n’étions pas pressés.

- Ce que je ferai ? - dit-il enfin - Je t’instruirai, Xénia. Je te dirai, en discours humains, la
Vérité céleste qui m’a été dévoilée cette nuit, grace a toi... Plus tard, beaucoup plus tard, tu
communiqueras cette Vérité aux foules, et I’écho humain la répétera, comme il le pourra... Nous
célébrerons un mariage humain pour que les hommes nous laissent en paix... Bonjour, ma
fiancée, - dit-il en souriant...”.
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... D’autres choses s’ajoutérent plus tard a ce premier événement, qui détermina, pour
toujours, mon orientation spirituelle.
Je les conterai, peut-étre, un jour...
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FIN

koksk

LA DOCTRINE
DU
TROISIEME TERME DE LA TRINITE
ANNONCEE
par
“LA FLECHE*
ORGANE D’ACTION MAGIQUE
11, RUE BREA
PARIS (6°)

La Divinité est triple : le Pere, le Fils et la M¢re.
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Le Pére est le départ, ou la chute, de 1’Origine vers le plan de la division et de la
multiplicité.

Le Fils est la nostalgie et la volonté du rachat universel, combattues par 1’Adversaire
inhérent a Sa nature : Satan.

La Mc¢re est le retour vers 1’Origine, apres le combat définitif et la réconciliation dans le
Fils de Ses deux natures opposées : la nature christique et la nature satanique.
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Le Fils se détache du Pére et se partage en deux : Il est double.
La Meére procede du Pére et du Fils, et les contient tous deux : Elle est triple.
Seul, le Pére est homogene.
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Les trois aspects de la Trinité - le Peére, le Fils, la Mére - sont successifs dans le temps,
mais simultanés en leur Présence Eternelle dans les régions non-entrainées sur le plan de la
division et de la multiplicité.
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La succession - Pére, Fils, Mére, - se justifie ainsi :
Le Pere est le principe Male, qui accomplit I’acte de la négation de I’Esprit Unique ; c’est
I’amour orienté vers la chair.
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Le Fils est le principe de la seconde négation, celle qui dans la chair repousse la chair ;
c’est I’amour orienté vers 1’irréel, I’amour du cceur infécond. Le Fils n’est ni Male ni Femelle : il
est en deca des deux sexes divins. Il est a cause de cela au-dela des étres sexués.

La Meére est le rétablissement du principe Male dans le sens inverse : Elle affirme 1’Esprit
Unique, et son amour, partant de la chair, s’oriente vers la réalisation spirituelle. Elle console et
glorifie le Fils, car Elle concrétise dans la vie multiple son réve de pureté sublime. La Me¢re
apaise le combat entre le Christ et Satan, en ramenant ces deux volontés contraires sur la méme
voie d’ascension unique. La M¢ére procede du Pere et du Fils, et leur est successive dans la
subordination temporelle, parce que la négation ne se convertit en affirmation qu’au moyen de la
seconde négation.
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Lorsque I’ceuvre de la Mére est accomplie, celle du Pére recommence, car les trois aspects
de la Divine Trinité se répetent sans cesse.
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Dans I’histoire humaine, les trois phases divines se reflétent sous forme de trois types de
religions, lesquelles se succedent constamment, en déterminant trois types de civilisations, que
nous retrouvons dans le cycle - ou triangle - auquel nous appartenons dans ces trois religions-
civilisations : la religion hébraique, la religion christique et la religion du Troisieme Terme,
annoncée actuellement.
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Le symbole de la religion hébraique - Religion du Pére - est la verge cachée dans I’arche.
Sa morale protége la reproduction de 1’espéce.

Le symbole de la religion christique - Religion du Fils - est, d’une part, la croix, de 1’autre
I’épée : la renonciation a 1’acte sexuel et le mépris pour la vie. Mais dans I’ombre du Christ, les
adorateurs de Satan divinisent le ventre de la femme en des orgies secrétes, qui maintiennent le
dynamisme de la marche en avant. La messe blanche de la transsubstantiation est ainsi atténuée
par la messe noire de la redynamisation de la chair, laquelle, sans cela, serait anémiée.

Le symbole de la troisieme religion - la Religion de la Mére - est la fleche lancée vers le
ciel. La messe d’or, qu’elle instaurera, glorifiera I’amour réel de la chair, afin de dégager de cette
derniére 1’esprit rénovateur et ascendant, qui fera sur la terre toutes choses nouvelles.

Heureux ceux qui assisteront a cette messe.
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